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 Vorwort

napoleonvorwort

Ein polnisches Elternhaus, englische Schulen und Ferien mit französi-
schen Cousins und Cousinen – all das setzte mich von klein auf ver-
schiedenen Bildern von Napoleon aus, die einander heftig widerspra-
chen: Mal war er ein gottähnliches Genie, mal eine romantische 
Kunstfi gur, dann ein bösartiges Monstrum oder einfach ein widerwärti-
ger kleiner Diktator. In diesem Kreuzfeuer von Phantasie und Vorurteil 
entwickelte ich eine empathische Nähe zu jeder dieser Versionen, ohne 
mich einer von ihnen vollständig ausliefern zu können.

Napoleon war ein Mensch; und obwohl ich weiß, dass andere ihm 
übermenschliche Qualitäten zuschreiben, kann ich nichts Übermensch-
liches an ihm entdecken. Er ließ zwar einige außerordentliche Eigen-
schaften erkennen, aber in vielem war er sehr durchschnittlich. Es fällt 
mir schwer, jemandem Genialität zu attestieren, der trotz all seiner vie-
len Triumphe die schlimmste (und ganz und gar selbstverschuldete) 
Niederlage der Kriegsgeschichte verantwortete und aus eigenem An-
trieb das große Unternehmen zerstörte, das er und andere unter großen 
Mühen auf den Weg gebracht hatten. Zweifellos war er ein brillanter 
Taktiker, wie man so etwas von einem gewieften Macher kleinstädti-
scher Herkunft erwarten würde. Aber er war kein Stratege, wie sein 
trauriges Ende bezeugt.

Ebensowenig war Napoleon ein bösartiges Monstrum. Er konnte 
selbstsüchtig und gewalttätig sein wie jeder andere, aber nichts bezeugt, 
dass er anderen mutwillig Leid zufügen wollte. Seine Motive waren im 
großen und ganzen lobenswert und seine Pläne nicht ehrgeiziger als die 
von Zeitgenossen wie Alexander I. von Russland, Wellington, Nelson, 
Metternich, Blücher, Bernadotte und anderen mehr. Was seinen Ehr-
geiz so außergewöhnlich machte, war dessen Ausmaß, das die Um-
stände ihm möglich machten.

Als er von seinem Tod erfuhr, verfasste der österreichische Drama-
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tiker Franz Grillparzer ein Gedicht. Er war Student in Wien gewesen, 
als Napoleon die Stadt im Jahr 1809 beschoss; er hatte also keinen 
Grund, ihn zu mögen. In seinem Gedicht aber bekennt er, dass er ihn 
zwar nicht lieben, sich aber auch nicht durchringen könne, ihn zu has-
sen. Für Grillparzer war er nur das sichtbare Symptom der Krankheit 
seiner Zeit, und als solchem wurde ihm die Schuld an den Sünden aller 
angelastet. In dieser Beobachtung steckt viel Wahrheit.1

In dem halben Jahrhundert vor Napoleons Machtantritt führte ein 
gigantischer Kampf um globale Vorherrschaft dazu, dass die Briten 
 Kanada, große Teile Indiens, einen Kranz von Kolonien erwarben und 
danach strebten, die Weltmeere zu kontrollieren; dass Österreich Pro-
vinzen in Italien und Polen an sich riss, Preußen sich um zwei Drittel 
vergrößerte und Russland seine Grenze 600 Kilometer nach Europa 
hinein schob, weite Gebiete in Zentralasien, Sibirien und Alaska be-
setzte und Ansprüche sogar auf das ferne Kalifornien erhob. Und 
doch werden Georg III., Maria Theresia, Friedrich II. und  Katharina II. 
im allgemeinen nicht beschuldigt, größenwahnsinnige Monstren und 
zwanghafte Kriegstreiber gewesen zu sein.

Napoleon wird häufi g wegen seiner Invasion Ägyptens verdammt, 
während die ihr folgende britische Besetzung, die das koloniale Monopol 
auf Indien absichern sollte, vergleichbaren Vorwürfen nicht ausgesetzt 
ist. Stets wird ihm die Wiedereinführung der Sklaverei auf Martinique 
angelastet, während Großbritannien sie in seinen Kolonien noch für wei-
tere dreißig Jahre fortbestehen ließ, und jede andere Kolonialmacht noch 
für etliche Jahrzehnte mehr. Sein Einsatz von polizeilicher Überwachung 
und Zensur wird ebenfalls immer wieder getadelt, obgleich ihm dies jeder 
andere Staat in Europa nachtat, mit unterschiedlichen Graden der Dis-
kretion und Heuchelei.

Der Tenor wurde von den Siegern von 1815 vorgegeben, die sich die 
Rolle von Verteidigern einer angeblich gerechten Sozialordnung gegen 
das Böse anmaßten; was seit dieser Zeit über Napoleon geschrieben 
wurde, atmete stets eine Moral, die zur Verleumdung oder zur Ver-
herrlichung nötigte. Angefangen mit Stendhal, der behauptete, von 
Napoleon nur in einer religiösen Perspektive schreiben zu können, 
und Goethe, der sein Leben als das «eines Halbgotts» sah, hatten 
französische und andere europäische Historiker große Mühe, das Nu-
minose aus ihren Werken herauszuhalten, und noch heute haben sie 
einen Beigeschmack von Ehrfurcht. Bis vor kurzem noch scheuten 
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sich angelsächsische Historiker, sich mittels eines Verständnisses für 
den damaligen Zeitgeist zu einer Sichtweise durchzuringen, in der Na-
poleon etwas anderes war als ein fremdartiges Monstrum. Nationale 
Mythen haben darin gewetteifert, weitere Schichten von Vorurteilen 
hinzuzufügen, die zu überwinden vielen schwerfällt.2

Napoleon war in jeder Beziehung ein Kind seiner Zeit; er war in vie-
lerlei Hinsicht der Inbegriff seiner Epoche. Will man verstehen, was für 
ein Mensch er war und was ihn bewegte, muss man ihn in seinen Kon-
texten sehen. Dies aber erfordert eine kühle Distanz gegenüber über-
lieferten Schemata und nationalistischen Vorurteilen, und eine unvor-
eingenommene Untersuchung dessen, was die Erschütterungen und 
Umbrüche jener Zeit an Bedrohungen und Chancen mit sich brachten.

In den 1790er Jahren betrat Napoleon eine Welt im Kriegszustand, 
eine, in der die fundamentalen Grundlagen von Gesellschaft überhaupt 
in Frage gestellt wurden. Es war ein Kampf um Vorherrschaft und Über-
leben, in dem sich jeder Staat auf dem Kontinent von seinem Eigeninter-
esse leiten ließ, Verträge brach und seine Verbündeten schamlos hinter-
ging. Auf allen Seiten zeigten Monarchen, Staats lenker und Feldherren 
ein ähnliches Ausmaß von angstbesetzter  Aggression, Gier, Abgebrüht-
heit und Brutalität. Irgendeinen der beteiligten Staaten als moralisch 
besser zu bezeichnen, ist ahistorischer Unsinn, und die Machtgier zu ver-
dammen hieße, die Natur des Menschen und die politischen Notwendig-
keiten zu leugnen.

Für Aristoteles war die Macht, neben Reichtum und Freundschaft, 
einer der wesentlichen Bestandteile individuellen Glücks. Für Hobbes 
war der Erwerbstrieb nicht nur angeboren, sondern auch wohltätig, 
denn er brachte die Menschen dazu, zu herrschen und zu diesem Zweck 
Gemeinwesen zu organisieren; seiner Auffassung nach könne keine wie 
auch immer aufgebaute soziale Ordnung bestehen, wenn in ihr die 
Macht nicht bei einer oder mehreren Personen, oder auch einer Institu-
tion, konzentriert wäre und alle beherrschte.

Es war nicht Napoleon, der den Krieg auslöste, der 1792 begann, als 
er ein einfacher Leutnant war, und der mit einer kurzen Unterbrechung 
bis 1814 andauerte. Eine Debatte darüber, welche Seite am Ausbruch 
und den anhaltenden Feindseligkeiten schuld war, ist müßig, denn die 
Verantwortung kann nicht eindeutig einer oder der anderen Seite zuge-
schrieben werden. Die Kämpfe forderten Menschenleben, wofür oft 
Napoleon allein verantwortlich gemacht wird; das aber ist absurd, denn 
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die Schuld daran müssen alle kriegführenden Parteien tragen. Und er 
opferte das Leben seiner Soldaten nicht so verschwenderisch wie manch 
anderer.

Die französischen Verluste werden für die sieben Jahre revolutionä-
rer Revolutionsregierung (1792–1799) auf vier bis fünfhunderttausend 
geschätzt, die in den fünfzehn Jahren von Napoleons Herrschaft auf 
knapp das doppelte, auf acht bis neunhunderttausend. Angesichts der 
Tatsache, dass die Zahlen nicht nur Tote, Verwundete und Kranke, son-
dern auch Vermisste umfassen, deren Anzahl exponentiell anstieg, als 
seine Kriegszüge in größere Entfernungen reichten, wird klar, dass die 
Verluste in den Schlachten unter Napoleon niedriger lagen als während 
der Revolutionszeit  – und das, obwohl zunehmend schwere Artillerie 
zum Einsatz kam und die Armeen größer wurden. Die Mehrheit jener, 
die als Vermisste geführt wurden, waren Deserteure, die entweder zu-
rück nach Hause strebten oder sich in anderen Ländern niederließen. 
Damit sollen weder das Leiden noch die Traumata des Krieges klein-
geredet, sondern in einen angemessenen Kontext gestellt werden.3

Mein Ziel in diesem Buch besteht nicht darin, zu rechtfertigen oder 
zu verdammen, sondern vielmehr, in all seinen Facetten das Leben des 
Mannes zusammenzusetzen, der als Napoleone Buonaparte geboren 
wurde, und zu untersuchen, wie er «Napoleon» wurde und das er-
reichte, was er erreichte, und wie es dazu kam, dass er es zerstörte.

Dafür habe ich mich auf überprüfbare Primärquellen konzentriert 
und die Memoiren von Personen, die wie Bourrienne, Fouché, Barras 
und andere mit ihren Schriften vor allem sich selbst rechtfertigen oder 
ihr eigenes Profi l schaffen wollten, mit der gebührenden Skepsis ge-
nutzt, und es vermieden, die Schriften der Herzogin von Abrantès als 
Belege zu verwenden, die Jahre nach den Ereignissen von ihrem Lieb-
haber, dem Romancier Balzac, verfasst wurden. Ich habe auch die vie-
len Anekdoten zu seiner Geburt und Kindheit beiseite gelassen, weil ich 
glaube, dass es ebenso gleichgültig wie unbeweisbar ist, ob er bei seiner 
Geburt schrie oder nicht, ob er als Kind gern mit Schwertern und Trom-
meln spielte, ob er als kleiner Bub für irgendein kleines Mädchen ge-
schwärmt hat oder zum Zeitpunkt seiner Geburt und seines Todes ein 
Komet gesichtet wurde. Es stehen hinreichend solide Fakten zur Ver-
fügung.

Ich habe Napoleons Lehrjahren im Vergleich zu der Zeit, als er an 
der Macht war, mehr Raum gewidmet, weil ich der Meinung bin, dass 
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sich in ihnen der Schlüssel zum Verständnis seines außerordentlichen 
Lebensweges befi ndet. Da ich die militärischen Aspekte nur insofern 
behandele, als sie sich auf ihn und seine Karriere oder auf die inter-
nationale Lage auswirkten, wird der Leser meine Darstellung sehr un-
gleichmäßig fi nden. Ich habe den ersten italienischen Feldzug hervor-
gehoben, weil er zu zeigen vermag, worin Napoleon seinen Feinden und 
seinen Berufskollegen überlegen war, und weil genau dies ihn sowohl in 
seinen eigenen Augen als auch in denen anderer zu einer Ausnahme-
erscheinung machte. Spätere Schlachten sind vor allem des Nutzens 
wegen interessant, den er aus ihnen zog, während der russische Feldzug 
entscheidend für seinen Abstieg war und er die gedankliche Verwirrung 
offenbart, die ihn in den politischen Selbstmord führte. Allen, die gern 
mehr über die Schlachten erfahren wollen, möchte ich die meisterhafte 
und spannende Studie Napoleon the Great (2014) von Andrew Roberts 
empfehlen.

Der Gegenstand ist so umfangreich, dass jeder, der sich an einer 
Biographie Napoleons versucht, notwendigerweise auf die Vorarbeiten 
vieler Gelehrter zurückgreifen muss, die Archive durchforstet und 
Quellen veröffentlicht haben. Ich fühle mich all jenen gegenüber, die 
an der neuen Ausgabe von Napoleons Korrespondenz seitens der Fonda-
tion Napoléon beteiligt waren, zutiefst verpfl ichtet. Ich verdanke viel 
auch den französischen Historikern, die während der letzten beiden 
Jahrzehnte mit ihren Arbeiten sehr zur Entlarvung jener Mythen bei-
trugen, die irgendwann zu Fakten erklärt wurden, und die die Ge-
schwüre herausschnitten, die während der letzten beiden Jahrhunderte 
die überprüfbaren Fakten überwuchert hatten. Thierry Lentz und Jean 
Tulard sind herausragend, was das betrifft, aber auch Pierre Branda, 
Jean Defranceschi, Patrice Gueniffey, Annie Jourdan, Aurélien Ligne-
reux und Michel Vergé-Franceschi haben zur Aufklärung beigetragen 
und manche Spinnweben beseitigt. Unter den angelsächsischen Histo-
rikern gilt mein Dank Philip Dwyer für sein brillantes Werk über Napo-
leon als Propagandisten und Munro Price für seine unschätzbar wert-
volle Archivarbeit zur letzten Phase seiner Herrschaft. Erwähnenswert 
sind auch die Werke von Michael Broers, Steven Englund und das des 
bereits genannten Andrew Roberts.

Eine Dankesschuld habe ich gegenüber Olivier Varlan für biblio-
graphische Unterstützung und vor allem dafür, dass er mich Caulain-
courts Manuskript über die Feldzüge von 1806–1807 gegen Preußen und 
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Russland einsehen ließ; gegenüber Vinzenz Hoppe, der Quellen in 
Deutschland ausfi ndig machte; gegenüber Hubert Czyżewski, der mir 
half, obskure Quellen in polnischen Bibliotheken auszugraben; gegen-
über Laetitia Oppenheim, die für mich das gleiche in Frankreich tat; 
gegenüber Carlo De Luca, der mich auf die Existenz des Tagebuchs von 
Giuseppe Mallardi hinwies; und gegenüber Angelika von Hase, die mir 
bei den deutschen Quellen half. Dank schulde ich auch Shervie Price, 
die die Druckvorlage las, und dem unvergleichlichen Robert Lacey für 
sein einfühlsames Lektorat.

Obwohl ich ihn zuweilen gerne verfl ucht hätte, möchte ich Detlef 
Felken für sein unerschütterliches Vertrauen danken, als er mir vor-
schlug, dieses Buch zu schreiben, sowie Clare Alexander und Arabella 
Pike für ihre Unterstützung. Schließlich muss ich meiner Frau Emma 
danken, die es mit mir ausgehalten und mir bei dieser herausfordernden 
Aufgabe immer wieder Mut gemacht hat.

Adam Zamoyski
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Ein scheuer Messias

ein scheuer messias

Zur Mittagsstunde des 10. Dezember 1797 ertönten in Paris die donnern-
den Salven einer Kanonenbatterie, die den Beginn noch eines jener 
grandiosen öffentlichen Feste ankündigten, für die die Französische 
 Revolution so bekannt war.

Trotz des trübkalten Wetters hatte sich rund um den Palais du Lu-
xembourg, den Sitz des Frankreichs Exekutive lenkenden Direktori-
ums, eine Menschenmenge zusammengefunden, und der preußische 
Gesandte Daniel Alfons von Sandoz-Rollin bekundete, dass «der Jubel 
noch nie so enthusiastisch geklungen» habe. Die Menschen säumten 
die zum Palast führenden Straßen, denn jeder wollte einen Blick auf 
den Helden der Stunde erhaschen. Aber seine Zurückhaltung machte 
ihre Hoffnung zunichte. Gegen zehn Uhr morgens hatte er mit einem 
der Direktoren, der ihn mit einer Kutsche abholte, sein bescheidenes 
Haus in der Rue Chantereine verlassen. Während der Wagen, dem 
mehrere berittene Offi ziere folgten, durch die Straßen rollte, lehnte er 
sich weit in seinem Sitz zurück und schien, wie es eine englische Zeu-
gin beschrieb, «vor diesem Beifall zurückzuschrecken, der damals 
noch freiwillig erfolgte und ehrlich gemeint war».1

Der Beifall kam tatsächlich von ganzem Herzen. Acht Jahre Revolu-
tion und politischen Streits, die sich in ständigen Machtwechseln nach 
rechts oder links äußerten, hatten das französische Volk zermürbt. Es 
war des Krieges überdrüssig, der seit mehr als fünf Jahren anhielt und 
den zu beenden das Direktorium anscheinend unfähig war. Der Mann, 
dem sie zujubelten, ein siebenundzwanzigjähriger General namens 
 Bonaparte, hatte in Italien eine Reihe von Siegen gegen Frankreichs 
Hauptfeind Österreich errungen und den Kaiser an den Verhandlungs-
tisch gezwungen. In die Erleichterung angesichts der Aussicht auf Frie-
den und politische Stabilität, die man sich davon versprach, mischte 
sich auch ein Gefühl der Erlösung.
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Die Revolution, die 1789 ihren Anfang nahm, hatte grenzenlose 
Hoffnungen auf eine neue Ära der Menschheitsgeschichte freigesetzt. 
Sie waren durch immer neue politische Führer in einem sich ständig 
fortsetzenden Machtkampf aufgepeitscht und missbraucht worden, und 
die Menschen sehnten sich nach jemandem, der alldem ein Ende setzen 
würde. Sie hatten die Bulletins gelesen, die von den Taten dieses Gene-
rals berichteten, aber auch seine Proklamationen an das Volk Italiens, 
die sich von den Verlautbarungen der in Frankreich Regierenden deut-
lich unterschieden. Viele glaubten nun, oder hofften zumindest, dass 
der lang Herbeigesehnte gekommen sei. Das Hochgefühl, das die Revo-
lution geweckt hatte, war in Form von bombastischen Festveranstaltun-
gen wach gehalten worden, und dieses war, einem Zeugen zufolge, so 
«magnifi que» wie alle anderen.2

Der große Hof des Palais du Luxembourg war für den Anlass herge-
richtet worden. Gegenüber dem Eingang hatte man ein Podium errich-
tet, auf dem der unverzichtbare «Altar des Vaterlands» stand; dieser 
wurde von drei Statuen überragt, die für die Freiheit, die Gleichheit 
und den Frieden standen und ihrerseits von Reihen feindlicher Stan-
darten umkränzt wurden, die während des jüngsten Feldzugs erbeutet 
worden waren. In ihrem Schatten hatte man Sessel für die fünf Mit-
glieder des Direktoriums aufgestellt, sowie einen für den Generalsekre-
tär des Direktoriums, und darunter die der Minister. Unterhalb davon 
befanden sich die Plätze für das diplomatische Corps, und über beide 
Seiten erstreckte sich ein großes Amphitheater für die Mitglieder der 
beiden Kammern der Gesetzgebenden Versammlung sowie für den 1200 
Personen umfassenden Chor des Konservatoriums. Der Hof war mit 
Trikoloren geschmückt und von einer Leinwand überspannt, die ihn in 
ein monumentales Zelt verwandelte.3

Als die letzten Töne des Böllers verhallt waren, tauchten, aus einem 
Raum in den Tiefen des Palais kommend, die Direktoren in ihrem grand 
costume auf. Diese von dem Maler Jacques-Louis David entworfene 
Tracht bestand aus einer üppig mit Goldfäden bestickten und von einer 
goldbefransten weißen Schärpe umgürteten blauen Samttunika, wei-
ßen Kniehosen und Strümpfen, und Schuhen mit blauen Schleifen. Ihr 
sollten ein bauschiger roter Umhang mit weißem Spitzenkragen, ein 
«römisches» Schwert an einem reich bestickten Bandelier und ein 
schwarzer, mit einer blau-weiß-roten Trikolore aus drei Straußenfedern 
geschmückter Filzhut einen klassischen Anstrich verleihen.
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Die Direktoren nahmen ihre Plätze am Ende eines Zuges ein, der 
von den Polizeidirektoren angeführt wurde, gefolgt von den Magistra-
ten, Beamten, den Vertretern der Justiz, Lehrern, den Mitgliedern des 
Instituts für Künste und Wissenschaften, Offi zieren, Beamten, den 
diplomatischen Repräsentanten ausländischer Mächte und den Minis-
tern des Direktoriums. Dem Ganzen voran schritt eine Musikkapelle 
und spielte «die geliebten Melodien der Republikaner».4

Der Zug schlängelte sich durch die Korridore des Palasts hinaus auf 
den Hof, und die verschiedenen Körperschaften verfügten sich an die 
ihnen zugewiesenen Orte. Die Mitglieder der legislativen Kammern 
hatten bereits Platz genommen. Sie waren ähnlich kostümiert wie die 
Direktoren, wobei sich in ihrem Fall der «römische» Stil schlecht mit 
ihren viereckigen Mützen vertrug, eine Huldigung Davids an die Hel-
den der polnischen Revolution von 1794.

Nachdem sie sich gesetzt hatten, schickten die Direktoren einen Be-
amten, der die Hauptpersonen der Festveranstaltung hereingeleiten 
sollte. An die Stelle der Lieblingsmelodien der französischen Republik 
war eine vom Orchester des Konservatoriums gespielte Symphonie ge-
treten, die aber wurde unsanft durch Rufe wie «Vive Bonaparte!», «Vive 
la Nation!», «Vive le libérateur de l’Italie!» und «Vive le pacifi cateur du 
continent!» unterbrochen, als eine Gruppe Männer den Hof betrat.

Als erste kamen der Kriegsminister und der Minister für Auswärtige 
Angelegenheiten in ihrer festlichen schwarzen Gewandung. Ihnen 
folgte eine winzige, magere Gestalt in Uniform, deren strähniges Haar 
nach Art der bereits aus der Mode gekommenen «Hundeohren» (oreilles 
de chien) auf beiden Seiten des Gesichts ungepfl egt herabhing. Seine 
linkischen Bewegungen «entzückten jedes Herz», wie eine Beobachte-
rin schrieb. Er wurde von drei Adjutanten begleitet, die «alle größer 
waren als er, aber von dem Respekt, den sie ihm bezeugten, fast geduckt 
schienen». Eine fromme Stille setzte ein, als die Gruppe den Hof betrat. 
Alles erhob sich und zog den Hut. Dann brach der Jubel erneut aus. 
«Die Elite Frankreichs, die zugegen war, überhäufte den siegreichen 
General mit Beifallsrufen. Er war die Hoffnung eines jeden; Republika-
ner, Royalisten, alle sahen die Gegenwart oder die Zukunft auf seine 
mächtige Hand gestützt.» Die überwältigenden militärischen Siege und 
seine diplomatische Großtat bildeten zu seiner kleinen Statur, dem zer-
zausten Äußeren und seinem bescheidenen Auftreten einen so auffälli-
gen Kontrast, dass sich die Vorstellung aufdrängte, er werde von einer 
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höheren Macht inspiriert und gelenkt. Der Philosoph Wilhelm von 
Humboldt war von seinem Anblick derart beeindruckt, dass er meinte, 
das Ideal modernen Menschentums vor sich zu haben.5

Als die Gruppe den Fuß des Vaterlandsaltars erreichte, stimmten 
Orchester und Chor eine «Hymne an die Freiheit» an, die François- 
Joseph Gossec in Anlehnung an den eucharistischen Choral «O Saluta-
ris Hostia» komponiert hatte, und die Menge sang bei der gefühlvollen 
Aufführung dessen mit, was der offi zielle Bericht als «dieses religiöse 
Couplet» beschrieb. Die Direktoren und versammelten Würdenträger 
setzten sich auf ihre Plätze, mit Ausnahme des Generals. «Ich sah, wie 
er es ablehnte, sich auf den für ihn vorgesehenen Ehrenstuhl zu setzen, 
und wie er anscheinend vor dem allseitig ausbrechenden Applaus die 
Flucht ergreifen wollte», erinnerte sich eine englische Dame, die ange-
sichts der «Bescheidenheit seines Auftretens» voller Bewunderung war. 
Er hatte sogar darum gebeten, die Zeremonie abzusagen, als er erfuhr, 
was ihm bevorstand. Aber es gab kein Entrinnen.6

Der Minister für Auswärtige Beziehungen, Charles-Maurice de Tal-
leyrand, kam in seinem orthopädischen Schuh herangehumpelt, wobei 
sein Zeremonialschwert und seine Hutfedern seltsam asynchrone Be-
wegungen vollführten. Der Präsident des Direktoriums hatte ihn und 
nicht den Kriegsminister mit der Aufgabe betraut, den widerstrebenden 
Helden zu präsentieren. «Nicht den General, sondern den Friedens-
stifter und vor allem den Bürger müssen Sie hervorheben und hier prei-
sen», hatte er an Talleyrand geschrieben, «da meinen Kollegen vor mili-
tärischem Ruhm graust, und das nicht ohne Grund». Dies entsprach 
der Wahrheit.7

«Keine Regierung wurde je so allgemein verachtet», hatte ein Infor-
mant nur wenige Wochen zuvor seinen Wiener Auftraggebern gemeldet 
und ihnen versichert: «Der erste General, der den Mut hat, die Fahne 
der Rebellion zu hissen, hätte die halbe Nation hinter sich.» Auf beiden 
Seiten des politischen Spektrums erwarteten viele in Paris von General 
Bonaparte genau einen solchen Schritt, und «jeder schien jeden miss-
trauisch zu beäugen», wie ein Beobachter es ausdrückte. Einem ande-
ren zufolge gab es unter den Anwesenden nicht wenige, die ihn mit 
Wonne erwürgt hätten.8

Dem siebenundvierzigjährigen Ex-Aristokraten und ehemaligen 
Bischof Talleyrand war all dies bekannt. Er war es gewohnt, seine 
 Gefühle hinter einer gleichgültigen Miene zu verbergen, aber seine 
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Stupsnase und die schmalen Lippen, die sich links nach oben kräusel-
ten und auf eine ironische Amüsiertheit zu deuten schienen, passten 
gut zu der Rede, zu der er jetzt ansetzte.

«Bürger Direktoren», begann er, «ich habe die Ehre, dem Direkto-
rium den Bürger Bonaparte vorzustellen, der den mit dem Kaiser ge-
schlossenen Friedensvertrag überbringt.» Während er alle Anwesenden 
daran erinnerte, dass der Frieden lediglich die Krönung «unzähliger 
Wunder» auf dem Schlachtfeld war, versicherte er dem sich krümmen-
den General, er werde sich nicht bei seinen militärischen Errungen-
schaften aufhalten, sondern diese Aufgabe der Nachwelt überlassen, im 
sicheren Wissen, dass der Held selber sie nicht als seine eigenen, son-
dern als die Frankreichs und der Revolution betrachte. «Folglich haben 
alle Franzosen durch Bonaparte gesiegt; folglich gehört sein Ruhm 
 allen; folglich gibt es keinen Republikaner, der nicht einen Teil davon 
beanspruchen darf.» Die außergewöhnlichen Talente des Generals, die 
Talleyrand kurz aufzählte, waren ihm, wie er zugab, angeboren, sie 
seien aber auch in hohem Maße Frucht seiner «unstillbaren Liebe zum 
Vaterland und zur Menschheit». Aber es seien seine Bescheidenheit, die 
Tatsache, dass er sich gleichsam «für seinen eigenen Ruhm entschul-
dige», sein außergewöhnlicher, der Helden des klassischen Altertums 
würdiger Hang zur Einfachheit, seine Liebe zu den abstrakten Wissen-
schaften, seine literarische Zuneigung für «den erhabenen Ossian» und 
«seine tiefe Abneigung gegenüber dem Glanz, dem Luxus, der Pracht, 
diesen elenden Ambitionen gewöhnlicher Seelen», die so verblüffend, ja 
sogar erschreckend seien: «Keine Angst vor dem, was man seinen Ehr-
geiz nennen könnte! Ich fühle, daß wir ihn eines Tages vielleicht an-
fl ehen und aus der Stille seiner von Lernbegier erfüllten Zurückge-
zogenheit herausreißen müssen.» Die unzähligen politischen Tugenden 
des Generals stellten für ihn fast schon eine Bürde dar. «Ganz Frank-
reich wird frei sein, er wird es möglicherweise nie sein, dies ist sein 
Schicksal.»9

Als der Minister geendet hatte, überreichte das Opfer des Schicksals 
den Direktoren den ratifi zierten Friedensvertrag und richtete dann das 
Wort an die Versammlung, «mit einer etwas gespielten Nonchalance, 
als wolle er andeuten, dass er das Regime wenig mochte, dem zu dienen 
er berufen war», so eine anwesende Person. Eine andere berichtete, er 
habe «gesprochen wie ein Mann, der weiß, was er wert ist».10

In wenigen knappen Sätzen, die er in einem entsetzlich fremdländi-
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schen Akzent vortrug, schrieb er seine Siege der französischen Nation 
zu; sie habe mit der Revolution achtzehn Jahrhunderte der religiösen 
Engstirnigkeit und Tyrannei beseitigt, eine repräsentative Regierung 
eingeführt und die beiden anderen großen Nationen Europas, die Deut-
schen und Italiener, aufgerüttelt und es ihnen ermöglicht, den «Geist 
der Freiheit» zu empfangen. Wie er etwas unverblümt schloss, werde 
ganz Europa wahrhaftig frei sein und im Frieden leben, «wenn das 
Glück des französischen Volkes auf den besten organischen Gesetzen 
beruhen wird».11

Die Antwort des Direktoriums auf diese zweideutige Aussage erteilte 
dessen Präsident, der zweiundvierzigjährige Provenzale Paul François 
Barras aus einfachem Adel, gut gebaut und mit dem forschen Auftreten 
eines Fechtmeisters, wie ein Zeitgenosse ihn beschrieb. Er begann seine 
Rede mit der üblichen blumigen Verherrlichung der «erhabenen Revo-
lution des französischen Volkes», bevor er zum aufgeblasenen Lob des 
«Friedensstifters des Kontinents» überging, den er mit Sokrates ver-
glich und als Befreier des Volkes von Italien pries. General Bonaparte 
habe mit Caesar gewetteifert, aber im Gegensatz zu anderen siegreichen 
Generälen sei er ein Mann des Friedens: «Als Euch das erste Wort eines 
Friedensangebots erreichte, habt Ihr Euren triumphalen Vormarsch 
eingestellt, habt Ihr das Schwert niedergelegt, mit dem das Vaterland 
Euch bewaffnete, und es vorgezogen, den Frieden anzunehmen!» Bona-
parte sei der lebende Beweis dafür, «dass man aufhören kann zu siegen, 
ohne aufzuhören, groß zu seyn».12

Die Ansprache mäanderte in eine Tirade gegen diese «niederträchti-
gen Karthager» (die Briten), die das letzte Hindernis für einen allgemei-
nen Frieden darstellten, den das neue Rom (Frankreich) dem Kontinent 
übereignen wolle. Er schloss, indem er den General, «den Befreier, den 
eine empörte Menschheit mit klagendem Appell aufruft», bat, eine Ar-
mee über den Ärmelkanal zu führen, dessen Wasser stolz sein würden, 
ihn und seine Soldaten zu befördern. «Sobald die Trikolore auf seinen 
blutgetränkten Küsten entrollt ist, wird ein einstimmiger Dankesschrei 
Eure Anwesenheit begrüßen; und indem sie die Morgendämmerung des 
nahenden Glückes erfasst, wird jene großmütige Nation Euch als Be-
freier bejubeln, die Ihr gekommen seid, nicht um sie zu bekämpfen oder 
zu versklaven, sondern um ihrem Leiden ein Ende zu machen.»13

Barras trat daraufhin mit ausgebreiteten Armen vor und umarmte 
den General im Namen der französischen Nation mit einem «brüder-
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lichen Ritterschlag». Die anderen Direktoren taten es ihm gleich, ge-
folgt von den Ministern und weiteren Würdenträgern, wonach es dem 
General erlaubt war, vom Vaterlandsaltar herabzutreten und seinen 
Platz einzunehmen. Der Chor stimmte eine Friedenshymne an, die der 
Revolutionsbarde Marie-Joseph Chénier für diesen Anlass verfasst und 
Étienne Méhul vertont hatte.

Der Kriegsminister, General Barthélemy Schérer, ein fünfzigjähri-
ger Veteran mehrerer Feldzüge, stellte dem Direktorium anschließend 
zwei der Adjutanten Bonapartes vor, die eine riesige weiße Standarte 
trugen, auf der die Siege der Italienarmee mit Goldfäden eingestickt 
waren. Zu diesen gehörten: die Gefangennahme von 150 000 Feinden, 
die Eroberung von 170 Fahnen und mehr als tausend Feldgeschützen 
sowie neun Kriegsschiffen, zwölf Fregatten und achtzehn Galeeren; der 
Abschluss einer Reihe von Waffenstillständen und Verträgen mit ver-
schiedenen italienischen Staaten, die Befreiung der Bevölkerung fast 
ganz Norditaliens und der Erwerb von Meisterwerken Michelangelos, 
Guercinos, Tizians, Veroneses, Correggios, Carraccis, Raffaels, Leonar-
dos und anderer Kunstschätze für Frankreich. Schérer lobte die Sol-
daten der Italienarmee und insbesondere ihren Befehlshaber, der «die 
Kühnheit eines Achilles mit der Weisheit eines Nestors in sich ver-
eint».14

Die Kanonen donnerten, als Barras aus den Händen der beiden 
Krieger die Standarte entgegennahm, und in einer weiteren endlosen 
Ansprache kehrte er zu seinem antibritischen Thema zurück. «Möge 
der St. James-Palast zu Staub zerfallen! Das Vaterland wünscht es, die 
Menschheit verlangt es, die Rache befi ehlt es.» Nachdem die beiden 
Krieger den «brüderlichen Ritterschlag» seitens der Direktoren und 
 Minister erhalten hatten, schloss die Zeremonie mit der Darbietung der 
mitreißenden revolutionären Kriegshymne Le Chant du départ, nach 
deren Ende die Direktoren das Geschehen in derselben Weise ver ließen, 
wie sie gekommen waren, und Bonaparte umjubelt von der draußen ver-
sammelten Menge fort eilte, überaus erleichtert, dass alles vorbei war.15

Bei aller vermeintlichen Nonchalance war er von Anfang bis Ende 
auf der Hut gewesen. Das Direktorium war über den kommenden Frie-
den keineswegs erfreut. Der Krieg hatte sich selbst fi nanziert und die 
Staatskasse gefüllt, die Siege zudem die Kritik von den Mißständen im 
Inneren abgelenkt. Wichtiger noch, der Krieg sorgte dafür, dass die Ar-
mee beschäftigt blieb und ehrgeizige Generäle von Paris ferngehalten 
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wurden. Bonaparte hatte diesen Frieden unter völliger Missachtung der 
ihm gegebenen Anweisungen geschlossen, und es war kein Geheimnis, 
dass die Direktoren wütend wurden, als man ihnen den Vertragsent-
wurf vorlegte. Ein paar Tage später ernannten sie Bonaparte zum Kom-
mandeur der Englandarmee, nicht, weil sie an die Möglichkeit einer 
erfolgreichen Invasion glaubten, sondern weil sie ihn weitab von Paris 
und in ein Unternehmen eingebunden sehen wollten, das seinem Ruf 
mit Sicherheit schaden würde. Ihr Sinnen und Trachten war jetzt vor 
allem, ihn aus Paris fortzuschaffen, wo er zwangsläufi g die Aufmerk-
samkeit ihrer Gegner auf sich ziehen würde.16

Das Ereignis dieses Tages war ein politisch brisantes Schauspiel ge-
wesen, bei dem «alle diese Szene aus einem Rührstück ausagierten, so 
gut sie konnten», wie Bonapartes Sekretär konstatierte. Aber es war 
auch ein gefährliches; ein gutinformierter Beobachter nannte es «einen 
jener Anlässe, bei denen ein unüberlegtes Wort, eine unangemessene 
Geste über die Zukunft eines großen Mannes entscheiden kann». Wie 
Sandoz-Rollin betonte, hätte Paris leicht des Generals «Grab» werden 
können.17

Dem General war dies nur zu bewusst. Nach der Zeremonie gab es 
Illuminationen, die der «Majestät des Volkes würdig» waren, danach 
zu seinen Ehren ein Bankett, das der Minister des Inneren ausgerich-
tet hatte und bei dem nicht weniger als zwölf Trinksprüche ausge-
bracht wurden, auf die hin jedesmal drei Salutschüsse abgefeuert 
 wurden und der Chor des Konservatoriums ein Lied schmetterte. Von 
seinen Adjutanten aufmerksam bewacht, rührte er keinen Bissen der 
Speisen an, noch trank er einen einzigen Schluck, da er fürchtete, 
vergiftet zu werden.18

Es waren nicht nur die Direktoren, die ihm übelwollten. Die Roya-
listen, die sich nach einer Wiederkehr der Bourbonenherrschaft sehn-
ten, hassten ihn als skrupellosen Verteidiger der Republik. Die Ultra-
revolutionäre, die aus der Macht gedrängten Jakobiner, fürchteten, er 
könne Pläne zur Wiederherstellung der Monarchie schmieden. Sie 
prangerten den von ihm unterzeichneten Vertrag als «abscheulichen 
Verrat» an den Werten der Republik an und nannten ihn einen «kleinen 
Caesar», der sich anschickte, zu putschen und die Macht an sich zu 
reißen.19

Tatsächlich beschäftigten derartige Gedanken den General durch-
aus. Er behielt sie jedoch für sich, während er seine Möglichkeiten 
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prüfte und sich zugleich perfekt in der Rolle eines modernen Cincin-
natus inszenierte. Das Angebot des Direktoriums, eine Ehrengarde vor 
seiner Tür zu postieren, lehnte er ab; er mied öffentliche Veranstaltun-
gen und hielt sich bedeckt, indem er beispielsweise das Haus in Zivil 
verließ. «Sein Verhalten widerlegt nach wie vor all die überzogenen 
 Spekulationen und die tückische Verherrlichung durch gewisse Leute», 
berichtete anerkennend das Journal des Hommes Libres. Der preußische 
Diplomat versicherte seinen Vorgesetzten in Berlin, es gebe nichts, was 
den Verdacht nahelegte, dass Bonaparte die Macht übernehmen wolle. 
«Die Gesundheit dieses Generals schwächelt, seine Brust ist in sehr 
schlechtem Zustand», schrieb er, «seine Neigung zur Literatur und zur 
Philosophie und sein Ruhebedürfnis ebenso wie jenes, die Neider ver-
stummen zu lassen, werden ihn dazu bringen, ein friedliches Leben 
 unter Freunden zu führen …»20

Nur einer ließ sich nicht täuschen. Bei all seinem Zynismus war 
Talleyrand beeindruckt, und er witterte die Macht. «Was für ein Mann 
ist dieser Bonaparte», hatte er einige Wochen zuvor einem Freund in 
einem Brief geschrieben. «Er hat sein achtundzwanzigstes Jahr noch 
nicht vollendet: und er ist mit allem Ruhm bekrönt. Dem des Krieges 
und dem des Friedens, dem der Bescheidenheit, dem der Großzügig-
keit. Er hat alles.»21
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Inselträume

inselträume

Der Mann, der alles hatte, entstammte einer unbedeutenden Familie in 
einer der ärmsten Ecken Europas, der Insel Korsika. Es war ein insofern 
besonderer Ort, als er nie eine unabhängige politische Einheit, aber 
auch nie ganz Provinz oder Kolonie eines anderen Staates gewesen war. 
Korsika war seit jeher eine Welt für sich.

Im späten Mittelalter hatte die Republik Genua Stützpunkte an den 
Ankerplätzen Bastia im Nordosten und Ajaccio im Südwesten angelegt, 
um ihre Schiffsrouten zu schützen und andere an ihrer Nutzung zu hin-
dern. Genua stationierte dort Soldaten, zumeist verarmte Adlige vom 
italienischen Festland, und dehnte seine Herrschaft nach und nach in 
das schroffe Landesinnere aus. Aber dort gab es wenig von wirtschaft-
lichem Interesse, und obwohl die Genuesen vordrangen, um Aufstände 
niederzuschlagen und an Abgaben einzutreiben, was möglich war, stell-
ten sie fest, dass es ihnen unmöglich war, die wilden Einheimischen zu 
beherrschen, daher überließen sie das Innere weitgehend sich selbst 
und machten sich nicht einmal die Mühe, es zu kartieren.

Die Bevölkerung der Insel bewahrte ihre traditionelle Lebensweise. 
Sie ernährte sich von Kastanien (aus denen sogar das heimische Brot 
gebacken wurde), von Käse, Zwiebeln, Früchten und hin und wieder 
einem Stück Ziegen- oder Schweinefl eisch, das sie mit dem eigenen 
Wein herunterspülten. Die Menschen kleideten sich in selbstgewebtem 
braunen Tuch und sprachen einen eigenen italienischen Dialekt. Stän-
dig stritten sie sich um verschiedene Belange mit den Bewohnern der 
Hafenstädte, zum Beispiel um Weiderechte. Diese hielten sich für et-
was Besseres und heirateten untereinander oder fanden Ehepartner auf 
dem italienischen Festland; mit der Zeit aber mussten sie sich doch vom 
Landesinneren absorbieren lassen und dessen Sitten übernehmen.

Es war eine vorfeudale Gesellschaft. Die meisten besaßen mindes-
tens ein kleines Stück Land, und wenn sich auch einige wenige Fami-
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lien dem Adel zuordneten, waren die Besitzunterschiede gering. Selbst 
die ärmsten Familien sahen mit einem gewissen Stolz auf ihre persön-
liche Würde und auf den Wert ihres «Hauses». Es handelte sich um 
eine zutiefst heidnische Gesellschaft, bei der ein dünner aber beharr-
licher christlicher Firnis ein Gemisch aus uralten Mythen und Atavis-
men überdeckte. Ein tiefer Schicksalsglaube herrschte stärker vor als 
die christliche Vorstellung einer Erlösung.

Da kaum Münzen in Umlauf waren, wurde mit den meisten Dingen 
des täglichen Bedarfs Tauschhandel getrieben. Daraus entstand ein 
kompliziertes Netz aus zugesagten und erwarteten Leistungen, aus 
 alten oder wieder eingeforderten Rechten, aus – oft stillschweigenden – 
Abmachungen und einer unüberschaubaren Fülle von Rechtsstreitig-
keiten. Jede gewalttätige Tat konnte eine vendetta auslösen, der zu ent-
kommen fast unmöglich war, denn in einem so begrenzten Gebiet ließ 
sich nichts lange geheimhalten. Die Bodenknappheit bedeutete, dass 
das Eigentum immer wieder aufgeteilt, die Einzelparzellen getauscht 
und es mit komplizierten, Rückfallrechte regelnden Klauseln befrachtet 
war. Hier lagen auch die Hauptmotive für Eheschließungen. Nicht an-
ders war es beim Vater General Bonapartes gewesen, Carlo Maria Buo-
naparte.

Als sein Sohn an die Macht kam, begannen Ahnenforscher, 
Schmeichler und Glücksjäger seinen Vorfahren nachzuforschen und 
mit diversen Stammbäumen aufzuwarten, die ihn mit römischen Kai-
sern, Welfenkönigen und sogar dem Mann mit der eisernen Maske in 
Beziehung brachten. Die einzigen unbestreitbaren Fakten seiner Ab-
stammung besagen, dass er Nachfahre eines gewissen Gabriele Buo-
naparte war, dem im 16. Jahrhundert das prächtigste Herrenhaus in 
Ajaccio gehörte, bestehend aus zwei Zimmern und einer Küche über 
einem Laden und einem Lagerraum, nebst einem kleinen Garten mit 
einem Maulbeerbaum.

Gabrieles Herkunft ist ungewiss. Am überzeugendsten ist ein Zusam-
menhang mit kleinen Landadligen desselben Namens aus dem Städtchen 
Sarzana an der Grenze zwischen der Toskana und Ligurien, von denen 
sich einige in den Dienst der Genueser stellten und nach Korsika ent-
sandt wurden. Jüngste DNA-Tests haben ergeben, dass die korsischen 
Buonaparte zur genetischen Haplogruppe E gehörten, die hauptsächlich 
in Nordafrika, Sizilien und besonders in der Levante anzutreffen ist. 
Dies schließt eine ligurische Verbindung nicht aus, da Menschen aus die-
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sen Gegenden im Wandel der Zeiten sowohl an Ita liens als auch an Kor-
sikas Küsten angeschwemmt wurden.1 Gabrieles Sohn Geronimo war im-
merhin so angesehen, dass er im Jahr 1572 als Ajaccios Deputierter nach 
Genua entsandt wurde; durch Heirat erwarb er ein Haus in der Haupt-
straße von Ajaccio sowie eine Pacht über ein Stück Sumpfgebiet außer-
halb, das man die Salinen nannte. Auch seine Nachkommen machten 
gute Partien im Kreis der Notabeln von Ajaccio, aber die Notwendigkeit, 
die Töchter mit einer Mitgift auszustatten, zersplitterte den Familien-
besitz, und der 1683 geborene Sebastiano Buonaparte musste sich damit 
begnügen, ein Mädchen aus dem Dorf Bocognano im Hochland zu heira-
ten, offenbar für zwei kleine Grundstücke in den Bergen und die neunzig 
Schafe, die sie mit in die Ehe brachte. Sie gebar ihm fünf Kinder: ein 
Mädchen, Paola Maria, und vier Jungen: Giuseppe Maria, Napoleone, 
Sebastiano and Luciano.

Das Anwesen der Familie war wegen Mitgiftverpfl ichtungen aufge-
teilt worden, so dass sie sich zu siebt auf den 40 Quadratmetern zusam-
mendrängen mussten, die ihnen geblieben waren. Das Gebäude war so 
heruntergekommen, dass eine militärische Einquartierungskommission 
es als geeignet für allenfalls die untersten Ränge einstufte. So kam es, 
dass ihr Lebensstil, obwohl sie immer noch zu den anziani, den Ältesten 
oder Notablen von Ajaccio, zählten, alles andere als nobel war. Etwas 
Land versorgte sie mit Gemüse und ihre Rebfl ächen mit Wein für den 
Eigenbedarf; was darüber hinaus noch blieb, ließ sich verkaufen oder 
gegen Öl und Mehl eintauschen, während ihre Herden ihnen ab und an 
Fleisch zum Verzehr und ein kleines Einkommen lieferten.

Luciano war unter den Nachkommen der intelligenteste; er wurde 
Priester. Er kaufte anderen Familienmitgliedern ihren Anteil ab und 
ließ im Inneren des Hauses eine Treppe bauen. Sein Neffe, Giuseppes 
Sohn Carlo Maria, der 1746 geboren wurde, machte sich ebenfalls da-
ran, das Familienvermögen wiederherzustellen; sein sozialer Ehrgeiz 
war es auch, der sich auf die europäische Geschichte so nachhaltig aus-
wirken sollte.2

Die Geschichte hatte begonnen, sich für Korsika zu interessie-
ren. Die korrupte Ineffi zienz der Herrschaft Genuas hatte 1729 auf der 
Insel eine Rebellion ausgelöst. Sie wurde militärisch niedergeworfen, 
schwelte aber im Landesinneren weiter. 1735 beriefen drei «Generäle 
der korsischen Nation» in Corte im Hochland eine Versammlung ein, 
die consulta, und erklärten ihre Unabhängigkeit, was ihnen in ganz 
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 Europa viel Sympathie einbrachte. Eines der großen Themen in der 
 Literatur der Aufklärung war das des edlen Wilden, und Korsika schien 
dem Ideal einer Gesellschaft zu entsprechen, die noch nicht von der 
vorgeblich verdorbenen christlichen Kultur Europas angesteckt war. Im 
Jahr 1736 landete der deutsche Baron Theodor von Neuhoff in Korsika 
und brachte den Rebellen Waffen und Hilfsgüter mit. Er rief sich zum 
König der Korsen aus und schickte sich an, die Insel im Sinne zeit-
genössischer Ideale zu entwickeln. Genua ersuchte Frankreich um mili-
tärischen Beistand, die Rebellen mussten fl iehen und Theodor ließ 
sich in London nieder, wo er, ein notorischer Pleitier, 1756 starb. Seine 
Vision jedoch überlebte ihn.3

Pasquale Paoli, der Sohn eines der drei «Generäle der korsischen 
Nation», war 1755 aus seinem Exil in Neapel zurückgekehrt und hatte 
eine korsische Republik proklamiert. Der 1725 geborene Paoli war elf, 
als Theodor ihm seine Vision für die Insel nahebrachte, und sie hatte 
ihn in all den Jahren des Exils nicht mehr losgelassen. Er gab sich als 
«General der Nation» aus und arbeitete während der nächsten dreizehn 
Jahre daran, einen idealen modernen Staat zu schaffen, mit einer Ver-
fassung, Institutionen und einer Universität. Sein Charisma sicherte 
ihm die Liebe der meisten Korsen, die ihm treu dienten und ihn ihren 
Babbo, ihren Vater, nannten. Er hatte Bewunderer unter den euro-
päischen Aufklärern gefunden, allen voran Voltaire und Rousseau. Der 
britische Reisende James Boswell besuchte ihn 1765 und schrieb seine 
Erfahrungen nieder, die ein Bestseller wurden und seinen Ruhm weiter 
mehrten.4

Während Paoli die korsische Nation von Corte aus regierte, dem 
Bergnest im Herzen der Insel, blieben die Küstenstädte unter der Bot-
mäßigkeit der Genuesen, die zweimal das französische Militär herbeige-
rufen hatten, ihnen bei der Aufrechterhaltung ihres Zugriffs zu helfen. 
Die Franzosen beschränkten sich zunächst darauf, die Hafenstädte und 
deren Umland zu halten, aber es war unwahrscheinlich, dass Frank-
reich die Existenz einer utopischen Republik vor seiner Haustür lange 
dulden würde, und kluge Korsen begannen, sich nach allen Seiten ab-
zusichern.

Am 2. Juni 1764, ein Jahr nach dem Tod seines Vaters, heiratete der 
achtzehnjährige Carlo Buonaparte Letizia Ramolino, die noch nicht 
einmal vierzehn war. Es heißt allgemein, sie sei eine Schönheit ge-
wesen, was jedoch nicht das Motiv dieser Verbindung war, die sein 
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 Onkel Luciano angebahnt hatte. Die Familie Ramolino stammte von 
einem lombardischen Edelmann ab, der einige Jahrhunderte zuvor nach 
Korsika gekommen war, und besaß damit einen höheren sozialen Status 
als die Buonaparte. Sie hatten auch bessere Beziehungen und waren 
reicher. Letizias Mitgift, die aus einem Haus in Ajaccio und einigen 
Zimmern in einem anderen bestand, sowie in einem Weinberg und etwa 
einem Dutzend Hektar Land, brachte Carlo eine Aufwertung seiner 
 Position. Die Ehe wurde nicht in der Kirche geschlossen; es ging bei 
jedem Ehebund zuallererst um Besitz, weshalb der Vertrag am aller-
wichtigsten war, der traditionell im Haus einer der beiden Parteien 
 unterzeichnet wurde. Danach konnten die Frischvermählten ihren 
Bund von einem Priester weihen lassen, oder auch nicht.5

Bald nach der Hochzeit zog das Paar nach Corte, wo sich Carlos 
Onkel Napoleone schon Paoli angeschlossen hatte. Ihr erstes Kind war 
eine Totgeburt, ihr zweites, eine Tochter, die 1767 auf die Welt kam, 
starb im Kleinkindalter. Am 7. Januar 1768 bekamen sie einen Sohn, der 
auf den Namen Joseph Nabullion getauft wurde. Carlo schrieb sich an 
der Universität ein und veröffentlichte später eine Dissertation über 
 natürliche Rechte, was von seiner Vertrautheit mit dem politischen 
Denken seiner Zeit zeugt.6

Paoli residierte in einem massiven Gebäude, gebaut aus demselben 
dunkelgrauen Stein, der auch bei anderen Häusern und dem Straßen-
pfl aster in Corte zur Verwendung kam. Er importierte Möbel und Tex-
tilien aus Italien, um in diesem düsteren Gemäuer einige Räume zu 
schaffen, die einem Regierungsoberhaupt als Empfangszimmer dienen 
konnten. Dem gutaussehenden und liebenswürdigen Carlo gelang es 
bald, die Freundschaft des Generals zu gewinnen. Nach den Maßstäben 
von Corte war Letizia eine gebildete und elegante Dame, und ihre 
Schönheit und Persönlichkeit bewirkten, dass sie, zusammen mit ihrer 
Schwester Geltruda Paravicini, ein willkommenes Mitglied im Gefolge 
des Generals wurde.

Wie Paoli gegenüber Boswell gestand, setzte er großes Vertrauen in 
die Vorsehung. Dies und die Hochachtung, die man ihm in Europa viel-
fach entgegenbrachte, hatten ihn selbstgefällig werden lassen. Er 
glaubte, dass die Briten, die schon früher ein Interesse daran gezeigt 
hatten, die korsische Sache zu unterstützen, und die jetzt von Boswells 
Beschreibung von Korsika hingerissen waren, ihm zur Hilfe eilen wür-
den, falls man ihn bedrohte. Frankreich jedoch konnte nicht zulassen, 
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dass die strategisch wichtige Insel in die Hände einer feindlichen Macht 
fi el. Noch schmerzten die Wunden der Gebietsverluste an Großbritan-
nien in Übersee während des jüngst beendeten Siebenjährigen Krieges, 
daher wäre ein kolonialer Zuwachs Balsam für Frankreichs gekränkten 
Stolz. Genua hatte Korsika aufgegeben und schuldete Frankreich eine 
Menge Geld. Nach dem Vertrag von Versailles von 1768 hatte es die 
 Insel bis zur Rückzahlung der überfälligen Schulden an Frankreich ab-
getreten. Französische Truppen rückten nun von ihren Stützpunkten an 
der Küste aus, um den Machtanspruch von König Ludwig XV. durch-
zusetzen.7

Paoli rief zu den Waffen, aber er stand auf verlorenem Posten, ob-
gleich die Menschen des Hochlands erbittert Widerstand leisteten und 
den Franzosen schwere Verluste beibrachten. Carlo war bei dem ent-
scheidenden Gefecht am 8. Mai 1769 bei Ponte-Novo auf Paolis Seite, 
nahm aber an den Kampfhandlungen nicht teil; etwa drei Kilometer 
entfernt wartete Paoli ab, während seine Männer von einer überlegenen 
französischen Streitmacht unter dem Herzog de Vaux vernichtend ge-
schlagen wurden. Er fl oh über die Berge nach Porto Vecchio, von wo 
aus zwei britische Fregatten ihn und eine Handvoll seiner Anhänger 
nach England ins Exil brachten.8

Carlo Buonaparte war nicht unter ihnen. Der Familienlegende nach 
bestand Paoli darauf, dass er bleiben sollte, wahrscheinlicher ist aber, 
dass Carlo die Entscheidung selbst traf. Die Insel war im Lauf der Jahr-
hunderte von immer wieder anderen Mächten unterworfen worden, so 
dass bei ihren Bewohnern die Loyalität zur Familie weitaus wichtiger 
war als jedes beliebige Ziel. Während Carlo und sein Onkel Napoleone 
im Dienst von Paoli gestanden hatten, war sein anderer Onkel, Luciano, 
im von den Franzosen gehaltenen Ajaccio geblieben, wo er dem König 
von Frankreich Lehnstreue geschworen hatte, wie auch die meisten 
 Notabeln der Küstenstädte. Vom Unabhängigkeitsbestreben unberührt, 
schrieb Letizia an ihren Großvater Giuseppe Maria Pietrasanta im fran-
zösisch besetzten Bastia mit der Bitte, ihr Ballen Lyoner Seide und neue 
Kleider zu schicken, die einer Edelfrau geziemten.9

«Ich war ein guter Patriot und Paolist, solange die nationale Regie-
rung dauerte», schrieb Carlo. «Aber diese Regierung ist nicht mehr, und 
wir sind Franzosen geworden, eviva il re e suo governo.» Nachdem er 
sich Vaux ergeben hatte, kehrte er nach Ajaccio zurück. Auf dem Heim-
weg über die Berge hätte Carlo fast seine Frau und das Kind verloren, 
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das sie unter dem Herzen trug, als ihr Maulesel im reißenden Strom des 
Liamone strauchelte.10

Das Kind wurde in der Nacht des 15. August 1769 geboren und nach 
seinem Großonkel Napoleone benannt, der zwei Jahre zuvor gestorben 
war. Dieser Name stand nicht als der eines Heiligen im liturgischen 
Kalender, aber er war in Genua und Korsika nicht unbekannt, wo er 
manchmal Nabullione oder sogar Lapullione geschrieben wurde, und 
mehrere Familienmitglieder trugen ihn schon früher. Der Knabe wurde 
erst im darauffolgenden Juli getauft, nachdem sein Vater sich mit eini-
gem Geschick wieder in die Gesellschaft eingefügt hatte.11

Da ein juristischer Abschluss unter allen Regierungen Schlüssel zu 
einer Position im öffentlichen Dienst war, begab sich Carlo nach Pisa, 
um dort die notwendige Qualifi kation zu erwerben. «Man macht sich 
keine Vorstellung, wie leicht einem hier der Doktortitel zuerkannt 
wird», schrieb ein zeitgenössischer französischer Reisender über die 
Universität Pisa. «Jeder hat ihn hier, selbst die Schankwirte und Post-
meister.» Carlo legte eine hastig verfasste Dissertation vor, wurde damit 
promoviert, und innerhalb von sechs Wochen war er wieder in Ajaccio, 
wo für ihn an Arbeit kein Mangel bestand.12

Nach der französischen Volkszählung von 1770 war Ajaccio mit einer 
Einwohnerzahl von 3907 die zweitgrößte Stadt in Korsika, in Wirklich-
keit aber kaum mehr als ein verschlafenes, übelriechendes Dorf. Als 
Balzac es über ein Jahrhundert später besuchte, war er fassungslos an-
gesichts der allgegenwärtigen «unglaublichen Lethargie» dieses Ortes, 
in dem die Männer den ganzen Tag rauchend umherschlenderten. Er 
bestand aus einer winzigen Zitadelle, die vorn auf der Landspitze saß 
und den Hafen schützte, dahinter zwängte sich eine von einer Mauer 
umfasste Stadt, die sich um drei strahlenförmig auseinanderstrebende 
Straßen drängte; diese erstreckten sich in keine Richtung weiter als 
250 Meter und wurden von drei weiteren kleineren gekreuzt. Es gab 
eine hübsche Promenade und einen Platz, der nach der großen Ulme, 
die auf ihm wuchs, den Namen Olmo trug. Innerhalb der Mauern stand 
eine Kathedrale, deren Dach 1771 einstürzte und über die folgenden 
zwanzig Jahre nicht repariert wurde, und im Sommer war sie wegen des 
Gestanks, der von den unter ihrem Boden begrabenen Toten aufstieg, 
unbenutzbar. Außerdem klemmten sich ein Jesuitenkolleg und eine 
Gouverneursresidenz zwischen eine Ansammlung schäbig aussehender, 
sich auf engen Straßen aneinanderreihenden Stadthäusern, deren viele 
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kleine Läden ihre Waren ins Freie entließen. Der Geruch der Fische, 
der vom Hafen herüberwehte, vermischte sich mit dem der Felle, die 
von den Metzgern zum Trocknen ausgelegt wurden, wenn sie die toten 
Tiere im Freien zerstückelten, und mit dem aus dem Zitadellengraben 
aufsteigenden Pesthauch. Außerhalb der Stadtmauern befanden sich 
ein Kloster, ein Krankenhaus, eine Kaserne und ein Priesterseminar 
sowie an der Straße, die vom Norden her zur Stadt führte, ein Gewirr 
von Behausungen, die man den Borgo nannte und wo die ärmeren Ein-
wohner lebten.13

Tonangebend in der Stadt waren Familien wie die Ponte, die Pozzo 
di Borgo, die Bacciochi und Peraldi, dazu eine Schicht von Notaren, 
Advokaten und Klerikern mit «vornehmen» Verbindungen wie die Bu-
onaparte. Diese Gesellschaft wurde angereichert durch Justizbeamte, 
Richter, Offi ziere und andere Vertreter der französischen Verwaltung. 
Die Häuser innerhalb der Stadtmauern waren meistens unter mehre-
ren Eigentümern aufgeteilt, so auch das der Buonaparte, und da alle 
Bewohner durch Blutsbande oder Vermählung miteinander verwandt 
waren, bestand die ganze Gegend aus einer Ansammlung von ver-
schlungen miteinander verbandelten Familien. Ajaccios Anwälte, dar-
unter Carlo, lebten gut von den Streitereien, die sich auf den beengten 
Räumen und um die kargen Ressourcen ergaben. Carlo selber sollte 
viele Jahre lang in einem Rechtsstreit über gebrauchte Gerätschaften 
zur Weinherstellung und ein paar undichte Fässer stehen. In einem 
Fall verteidigte er vor Gericht den Anspruch seines Mandanten auf ein 
Halstuch. Es gab reichlich Arbeit, aber sie war nicht lukrativ genug, 
um Carlos Ambitionen zu entsprechen. Dank seines Doktortitels be-
kam er 1771 eine kleine Stellung am Gerichtshof von Ajaccio, aber er 
strebte nach Höherem.14

Er hatte sich eiligst um die Gunst des französischen Militärgouver-
neurs im Südwesten der Insel beworben, des Comte de Narbonne. 
Nachdem der ihn abgewimmelt hatte, bot er seine Dienste Narbonnes 
Vorgesetzten in Bastia an. Charles Louis, Comte de Marbeuf, benötigte 
unter den Notabeln von Ajaccio eine Gruppe von Unterstützern, und 
die Buonaparte brachten dafür die besten Voraussetzungen mit. Ihre 
Zusammenarbeit entwickelte sich so gut, dass Carlo sich getraute, Mar-
beuf zu bitten, bei der Taufe seines Sohnes Napoleone am 21. Juli 1771 
Pate zu stehen, und Marbeuf sagte zu. Es ergab sich dann, dass Mar-
beuf an diesem Tag verhindert war und er den Genueser Patrizier und 
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späteren königlichen Vizegouverneur in Ajaccio, Lorenzo Giubega, 
schickte, für ihn einzuspringen. Marbeuf kam aber einen knappen Mo-
nat später zu den Feierlichkeiten zu Mariä Himmelfahrt am 15. August, 
das mit dem zweiten Geburtstag des kleinen Napoleone zusammenfi el. 
So angetan war er von der Schönheit der Kindsmutter, dass er darauf 
bestand, ihr bei der nachmittäglichen passeggiata auf dem Olmo seinen 
Arm zu bieten; und nachdem er sie nach Hause begleitet hatte, blieb er 
dort bis um ein Uhr morgens. Carlos Aufstiegschancen schnellten in die 
Höhe.15

Frankreich war an Korsika sowohl wegen seiner strategischen Be-
deutung als auch wegen seines wirtschaftlichen Potentials interessiert. 
Man verlieh der Insel den Status einer halbautonomen Provinz inner-
halb des Königreichs, und die französischen Behörden machten sich 
daran, sie entsprechend zu organisieren. Eine Untersuchung offenbarte 
ihnen den eigentümlichen Charakter der korsischen Gesellschaft, mit 
deren breiter Basis im Grundbesitz und einer Fülle von Rechten und 
Pfl ichten in den Bereichen der Jagd, des Sammelns und der Fischerei. 
All das würde einem vernunftgemäßen Umbau entgegenstehen, wäh-
rend das Gleichheitsprinzip, das Boswell und Rousseau so entzückt 
hatte, nicht nur den Fortschritt hemmte, sondern auch die Einführung 
einer Hierarchie, die Voraussetzung für eine erfolgreiche politische 
Kontrolle war. Eine der ersten Maßnahmen der neuen französischen 
Herrschaft bestand darin, dies zu korrigieren, indem sie die prominen-
testen Familien als adlig anerkannte. Vor allem Carlos Umtriebigkeit 
und dem Charme seiner Frau ist es zu verdanken, dass die Buonaparte 
einbezogen wurden. «Ajaccio ist wegen dieser Nachricht verblüfft und 
voller Neid», schrieb Carlo an den Großvater seiner Frau.16

Die Verbindung mit Marbeuf war von unschätzbarem Wert. 1772 
konnte Carlo nur deshalb als Abgeordneter von Ajaccio in die neuge-
schaffene korsische Ständeversammlung gewählt werden, weil die Wahl 
seines erfolgreichen Rivalen auf Marbeufs Intervention hin annulliert 
wurde. Direktes Eingreifen des Gouverneurs half auch, einen längeren 
Rechtsstreit zwischen den Buonaparte und ihren Ornano-Vettern bei-
zulegen, bei dem es um eine Mitgift ging, die einen bedeutenden Teil 
des Hauses betraf, in dem sie wohnten. Durch eine Reihe von Auf-
käufen, Tauschgeschäften und Gerichtsverfahren konnte Carlo seinen 
Besitz über die Jahre vergrößern, und das vor dem Hintergrund ständi-
ger Kleinkriege zwischen verschiedenen Familienmitgliedern über die 
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Benutzung der Treppe und anderes, bei dem gegensätzliche Interessen 
aufeinanderprallten. Gelegentlich führten diese zu Gewaltausbrüchen 
und endeten unweigerlich vor Gericht, wo das Wissen, dass Carlo 
 Marbeufs Unterstützung genoss, einiges Gewicht hatte.17

Carlos aufgehender Stern und das Interesse des Gouverneurs an 
 Letizia weckten Neid und gaben Anlass zu Klatsch. Marbeuf war Wit-
wer und hatte offi ziell eine Geliebte in Bastia, eine Madame Varese, 
aber über welche Reize sie auch immer verfügen mochte, mit fünfzig 
hatte sie ihre besten Jahre hinter sich, während Letizia jung war. Es 
fällt schwer, sich dafür einen anderen Grund vorzustellen als einen 
amourösen, der ihn veranlasst haben könnte, mit einer ungebildeten, 
vierzig Jahre jüngeren Frau Zeit zu verbringen, und alles weist darauf 
hin, dass er in Letizia vernarrt war. Es gibt keine Belege dafür, dass ihre 
Beziehung sexueller Natur war, aber gerade das wurde allgemein unter-
stellt, ebenso, dass ihr nächstes Kind, Louis, das 1778 geboren wurde, 
von ihm war.18

Letizia sollte Carlo insgesamt dreizehn Kinder gebären, von denen 
zwei bei der Geburt starben und drei, als sie noch klein waren. Das 
erste Kind, das überlebte, war Joseph, der 1768 geboren wurde, das 
nächste Napoleone, der 1769 auf die Welt kam. Da seine Mutter ihn 
nicht stillen konnte, gab man ihm eine Amme, Camilla Carbon Ilari, 
die ihn so sehr ins Herz schloss, dass sie ihren eigenen Sohn vernach-
lässigte. Zudem wurden Napoleone und sein älterer Bruder, der zwar 
auf den Namen Joseph getauft, aber Guiseppe gerufen wurde, von 
 ihrem Vater und ihrer Großmutter Saveria Paravicini verwöhnt, die in 
der Familie Minanna hieß. Aber sie standen unter der strengen Fuchtel 
Letizias, die stark, tapfer und charakterfest war und über gesunden 
Menschenverstand verfügte. Im Gegensatz zum Rest der Familie war 
sie fromm und verließ selten das Haus, außer um in die Kirche zu ge-
hen. Überdies setzte sie eine strenge Disziplin durch und bedachte alle 
ihre Kinder mit Ohrfeigen; einmal verpasste sie Napoleone eine Tracht 
Prügel, die er sein Leben lang nicht vergaß. Sie übte einen starken Ein-
fl uss auf ihn aus, und später würde er sagen, dass er ihr alles verdanke.19

 Es lässt sich nicht nachweisen, dass Napoleone je zur Schule ging, 
aber seiner Mutter zufolge besuchte er den Unterricht an einer Mäd-
chenschule. Wahrscheinlich brachte ihm ein örtlicher Priester, der 
Abbé Recco, zu Hause Lesen und Schreiben bei – vermutlich eher auf 
Latein als im ortsüblichen Dialekt, den alle sprachen. Sein Großonkel 
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Luciano, de facto das Oberhaupt der Familie, hatte offenbar noch 
 andere Lehrer gefunden, da Napoleone schon in jungen Jahren von 
Mathematik geradezu besessen war.20

Er scheint eine glückliche Kindheit gehabt zu haben, die er großen-
teils auf der Straße beim Spiel mit seinen vielen Cousins verbrachte. 
Die Sommer hielt man sich oben in den Bergen in Bocognano auf. Die 
Familie bekam 1775 weiteren Zuwachs mit der Geburt eines Jungen, 
 Luciano, und 1777 der eines Mädchens, dem vierten, das auf den Na-
men Maria-Anna getauft wurde und das als erstes überlebte. Obwohl 
die meisten Anekdoten, die frühe Biographen als «Erinnerungen» zu-
sammentrugen und sich, da sie unter dem suggestiven Einfl uss des spä-
teren Lebenswegs des Jungen entstanden, entsprechend abtun lassen, 
kann ein Aspekt festgehalten werden: Seine Mutter entsann sich voller 
Bewunderung, dass von all ihren Kindern Napoleone «das furcht-

Napoleons Mutter 
 Letizia Bonaparte im 
Jahr 1800, von Jean- 
Baptiste Greuze. Sie 
 erzog ihn streng, und 
später würde er sagen, 
dass er ihr alles ver-
danke. 
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loseste» gewesen sei. Tatsächlich war er offenbar aggressiv und streit-
süchtig, was oft zu Kämpfen mit seinem älteren Bruder führte.21

Überall umgab ihn Gewalt, da ein großer Teil der Bevölkerung 
 weiterhin seine gesetzlosen Bräuche beibehielt, und um die Reste des 
 Widerstands und das tief eingewurzelte Banditentum auszumerzen, 
griffen die Franzosen zu den härtesten Maßnahmen. Mobile Kolonnen 
durchkämmten die ländlichen Gebiete, brannten Häuser und Ernten 
nieder und metzelten vereinzelte Gruppen, die sie verdächtigten, Rebel-
len zu sein, fl ochten sie aufs Rad und hängten die Leichen als Warnung 
entlang der Landstraßen auf. Dem fünfjährigen Knaben kann dieser 
Anblick nicht entgangen sein.

Was immer seine wahren Gefühle gewesen sein mochten, Carlo 
hatte das Schicksal seiner Familie an die französische Besatzungsmacht 
und deren Vertreter in Korsika geknüpft. Dass man ihn für einen Hahn-
rei hielt, war angesichts der Vorteile, die Marbeufs Gunst mit sich 
brachte, die ihm bei jedem Schritt auf seinem Weg nach oben zugute 
kam, ein geringer Preis. Während Luciano jeden Pfennig sparte und 
buchstäblich auf seinen Geldsäcken schlief, war Carlo verschwende-
risch, kleidete sich gut und achtete auf seine äußere Erscheinung, wenn 
er an der Versammlung in Bastia teilnahm oder anderen offi ziellen Auf-
gaben oblag. Nachdem man ihm den Stand eines korsischen Edelmanns 
zuerkannt hatte, war er entschlossen, seinen Einstieg in die franzö-
sische Aristokratie zu betreiben, da nur dies den Weg in eine Karriere 
im Königreich ebnete. Es war beschlossene Sache, dass sein ältester 
Sohn Joseph Geistlicher werden und Napoleone zur Armee gehen sollte. 
Der Bischof von Autun war Marbeufs Neffe, und Joseph erhielt ohne 
Schwierigkeiten einen Platz im Priesterseminar jener Stadt, was ihm 
die Aussicht auf eine Stellung als Subdiakon und entsprechende Ein-
künfte bot.

Napoleone unterzubringen würde nicht ganz so leicht sein. 1776 be-
antragte Carlo einen Platz an einer der königlichen Militärakademien, 
aber für die Kosten würde der Knabe ein königliches Stipendium be-
nötigen. So etwas wurde Söhnen von Offi zieren und von mittellosen 
Adligen gewährt, daher musste Carlo einen Adelsnachweis und den Be-
leg seiner fi nanziellen Bedürftigkeit erbringen. Seine Anerkennung als 
Adliger aus dem Jahr 1771 stützte sich auf Beweise, die lediglich zwei-
hundert Jahre zurückreichten, was nicht ausreichte. 1777 wurde Carlo 
zu einem der Deputierten gewählt, die den korsischen Adel am Hof von 
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Ludwig XVI. vertreten sollten, aber er würde nicht zum König vorge-
lassen werden, solange er keine weiter zurückreichende Abstammung 
belegen konnte.

Als er nach Pisa gefahren war, um dort seinen Doktortitel zu er-
werben, hatte Carlo vom dortigen Erzbischof ein Dokument erhalten, 
dem zufolge ihn seine Geburt zum Tragen des Titels eines «edlen Patrizi-
ers der Toskana» berechtigte. Er kehrte nun in die Toskana zurück und 
fand einen Kanonikus namens Filippo Buonaparte, der ihn mit Unter-
lagen versah, denen zufolge er angeblich zu dessen eigener Familie ge-
hörte, deren Adel sich bis ins 14. Jahrhundert zurückverfolgen ließ. Mit 
ihnen in der Hand hoffte er, in Frankreich anerkannt zu werden und da-
mit auch den Anspruch auf ein Stipendium für Napoleone zu erlangen.22

Am 12. Dezember 1778 verließ Carlo in Begleitung von Letizia und 
der Söhne Joseph und Napoleone Ajaccio. Zwei weitere junge Männer 
hatten sich der Gruppe angeschlossen. Einer war Letizias Halbbruder 
Guiseppe Fesch. Als ihr Vater kurz nach ihrer Geburt gestorben war, 
hatte ihre Mutter in zweiter Ehe einen schweizerischen Marineoffi -
zier  in genuesischen Diensten geheiratet und einen Sohn geboren. 
Guiseppe Fesch hatte ein Stipendium erhalten, um sich am Seminar 
in Aix-en-Provence zum Priester ausbilden zu lassen. Der andere war 
Abbé Varese, ein Cousin Letizias, dem man das Amt des Subdiakons 
an der Kathedrale von Autun übertragen hatte. Sie reisten mit einem 
Eselskarren über Bocognano nach Corte, wo eine von Marbeuf ent-
sandte Kutsche darauf wartete, Letizia mit größerer Annehmlichkeit 
das letzte Stück Wegs bis Bastia zurücklegen zu lassen. Dort bestiegen 
Carlo und die Jungen das Schiff nach Marseille, während Letizia in 
Marbeufs Residenz einzog.23

Sie erreichten Autun am 30. Dezember, nachdem sie Fesch unter-
wegs in Aix zurückgelassen hatten. Am 1. Januar 1779 betraten Joseph 
und Napoleone das Kolleg von Autun, wo ersterer sich auf das Priester-
amt vorbereiten und letzterer Französisch lernen sollte. Er würde drei 
Monate und zwanzig Tage im Kolleg verbringen, in dem dreißig interne 
Zöglinge durch Priester des Oratorianerordens unterrichtet wurden. In 
dieser Zeit sollte er so weit Französisch lernen, dass er eine Unterhal-
tung führen und einen einfachen Aufsatz schreiben konnte, aber weder 
damals noch später erlernte er die Sprache wirklich gut, und gramma-
tisch wie in der Wortwahl blieb seine Sprachbeherrschung mangelhaft. 
Seine Handschrift kam über ein hässliches Gekrakel nie hinaus.24
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Carlo reiste weiter nach Paris, wo er erfuhr, dass man Napoleone 
unter Voraussetzung des erforderlichen Adelsnachweises ein Stipen-
dium gewähren könne. Diesen legte er nun vor und schloss sich dann 
den anderen korsischen Deputierten an, die in Versailles dem König 
vorgestellt werden sollten. Am 9. März durften die drei Korsen vor den 
König treten; sie verneigten sich tief und übergaben dem Monarchen 
ihre Petition, der sie an einen anwesenden Minister weiterreichte und 
gnädig zusah, wie sie sich, unter wiederholten Verbeugungen rückwärts 
schreitend, aus seiner Gegenwart entfernten. Danach wurden sie der 
Königin, dem Dauphin und verschiedenen Würdenträgern vorgestellt, 
sodann in einer Kutsche durch den Park gefahren und im Großen Kanal 
einmal hin und her gerudert, bevor man ihnen gestattete, sich zu ver-
abschieden.25

Am 28. März wurde Carlo durch den Kriegsminister, den Fürsten 
von Montbarrey, offi ziell davon in Kenntnis gesetzt, dass sein Sohn mit 
einem königlichen Stipendium in die Militärakademie von Brienne auf-
genommen worden war. Da er Versailles nicht verlassen konnte, bat 
Carlo den Vater eines anderen Jungen, der ebenfalls von Autun nach 
Brienne wechseln sollte, Napoleone mitzunehmen. Am 21. April brach 
der neunjährige Napoleone, nach einem tränenreichen Abschied von 
 Joseph, zu seiner militärischen Laufbahn auf.26
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Napoleone traf am 15. Mai 1779 in der Militärakademie Brienne ein, 
drei Monate vor seinem zehnten Geburtstag. Die vorgeschriebene 
Grundausstattung, die jeder Junge mitzubringen hatte, bestand aus: 
drei Paar Bettlaken, einem Silberbesteck und einem goldenen Becher 
mit dem eingraviertem Wappen oder den Initialen seiner Familie, einem 
Dutzend Servietten, einem blauen Rock mit weißen Metallknöpfen, die 
das Wappen der Akademie trugen; zwei Paar schwarze Serge-Breeches; 
zwölf Hemden, zwölf Halstücher, zwölf weiße Kragen, sechs Baumwoll-
mützen, zwei Morgenmäntel; ein Puderbeutel und ein Haarband. Puder 
und Haarband würden während der ersten drei Jahre überfl üssig sein, 
da die Jungen ihr Haar noch kurzgeschoren trugen, bis sie zwölf waren.1

Die Akademie umfasste einen Komplex klobiger Gebäude in dem 
 kleinen Städtchen von 400 Einwohnern, über dem sich das Schloss der 
Familie Loménie de Brienne (der Marbeuf den Jungen anempfohlen 
hatte) erhob. Sie beherbergte um die 110 Schüler, von denen etwa fünfzig 
königliche Stipendiaten wie er waren. Es war eine nüchterne Einrich-
tung, die von Mönchen des Paulanerordens betrieben wurde, der im 
15. Jahrhundert von dem heiligen Franz von Paola in Kalabrien gegründet 
worden war und sich der Enthaltsamkeit und Bedürfnislosigkeit be-
fl eißigte; die Atmosphäre war daher durch und durch spartanisch. Die 
Jungen gingen jeden Morgen zur Messe, und es herrschte eine eiserne 
Disziplin, körperliche Züchtigungen gab es jedoch nicht. Nachts wurden 
sie in Zellen eingeschlossen, deren Einrichtung aus einer Strohmatratze, 
einer Decke, einem Wasserkrug und einem Becken bestand. Damit sie 
lernten, ohne Dienerschaft auszukommen, mussten sie sich um sich und 
ihre Ausrüstung selbst kümmern. Ferien gab es keine, und man ließ sie 
nur in besonderen Ausnahmefällen nach Hause fahren.2

Nach den Niederlagen im Siebenjährigen Krieg, von denen man 
glaubte, sie seien teilweise dem Dilettantismus der Offi ziere geschuldet, 
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konzentrierte sich der militärische Geist in Frankreich darauf, eine 
 Generation von Offi zieren zu schaffen, die abgehärtet und pfl icht-
bewusst war. Institutionen wie Brienne sollten nicht einfach eine mili-
tärische Ausbildung vermitteln; zum Lehrplan, den die Mönche und die 
hinzugezogenen nichtkirchlichen Lehrer unterrichteten, gehörte das 
Studium von Sueton, Tacitus, Quintilian, Cicero, Horaz und Vergil, und 
vor allem von Plutarch, dessen Lebensbeschreibungen der antiken Hel-
den den angehenden Soldaten als Vorbild dienen sollten. Die Werke von 
Corneille, Racine, Boileau, Bossuet, Fénelon und anderer französischer 
Klassiker sollten in ihnen den Geist von Ritterlichkeit, Ehre, Pfl icht-
gefühl und Opferbereitschaft wecken und ihnen außerdem Sprech-
fähigkeit und rhetorische Kunstfertigkeit vermitteln. Das Curriculum 
enthielt auch Deutsch, Geschichte, Geographie, Mathematik, Physik, 
Zeichnen, Tanzen, Fechten und Musik.3

Die neue Umgebung muss für den jungen Napoleone in mehrfacher 
Hinsicht eine Herausforderung gewesen sein. Anscheinend war er ein 
schwächliches Kind, das Anzeichen einer zarten Konstitution zeigte. Er 
hatte eine olivfarbene Haut, die ihn, zusammen mit seinem schlechten 
Französisch und einem unsäglichen Akzent, als Fremden erkennen ließ. 
In Frankreich galt Korsika damals als ein Land voller heimtückischer 
Banditen. Sein sonderbar klingender Vorname, der im Französischen 
auf der letzten Silbe betont wurde, endete auf einer Silbe, die wie «nez» 
klang und Hänseleien über seine Nase auslöste. Dass er ein Stipendium 
erhielt, wies ihn als Sohn einer armen Familie aus, während sein Adels-
status von denen, die sozial höhergestellt waren als er, angezweifelt 
wurde oder zumindest Anlass zum Spott gab. Die Gönnerschaft Mar-
beufs und gelegentliche sonntägliche Besuche auf dem Schloss nährten 
Gerüchte über die Moral seiner Mutter und seine Vaterschaft. All dies 
setzte ihn Hänseleien und Schikanen aus, was sein Heimweh, das er 
zweifellos verspürte, als er diese fremde Welt mit ihrem kalten, trüben 
Klima im Nordosten Frankreichs betrat, noch verschlimmert haben 
muss. Aber in Internaten, in denen Jungen von ihrem Elternhaus ge-
trennt werden, können sich solche mit einem starken Charakter oder 
bestimmten Begabungen leicht durchsetzen und eine Stellung erlangen, 
die sie draußen nicht haben. Und an Charakter fehlte es Napoleone 
nicht.4

Mit Ausnahme von Charles-Étienne de Gudin, aus dem ein hervor-
ragender General, und Étienne-Marie Champion de Nansouty, der ein 
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ausgezeichneter Kavallerie-Kommandeur wurde, brachten es wenige 
von denen, die mit Napoleone in Brienne waren, im Leben besonders 
weit. Einige ließen es sich später nicht nehmen, sich in seinem Ruhm 
zu sonnen und wahre oder falsche Erinnerungen an ihre gemeinsame 
Zeit mit ihm zu Papier zu bringen. Kindheitserinnerungen sind im bes-
ten Fall unzuverlässig, und in diesem Fall sollten sie mit der äußersten 
Vorsicht genossen werden. Typisch ist die Geschichte einer Schnee-
ballschlacht, die wahrscheinlich im Winter 1783 stattfand und in ver-
schiedenen Memoiren epische Proportionen annahm, denen zufolge 
Napoleone seine Mitschüler in Armeen eingeteilt, ausgeklügelte Be-
festigungen aus Schnee gebaut und Angriffe inszeniert haben soll, die 
angeblich sein taktisches Talent und seine Führungsqualitäten offen-
barten.5

Das zugleich verbreitete Bild eines Sonderlings, das solche Memoi-
renschreiber und romantisch gesinnte Biographen entwarfen, sollte 
man ebenfalls mit einiger Skepsis betrachten. Napoleone war durchaus 
in der Lage, sich gegen jeden seiner Schulkameraden zu wehren, wobei 
er eine «Wildheit» und sogar eine aus Verachtung geborene «Wut» an 
den Tag legte, wenn man ihn reizte, aber ihre Freundschaft suchte er 
nicht. «Ich kann mich nicht entsinnen, dass er je die geringste Zunei-
gung zu irgendeinem seiner Kameraden erkennen ließ; er war im höchs-
ten Maße fi nster und wild, fast immer allein», heißt es bei einem der 
wenigen seiner Mitschüler, deren Bericht vertrauenswürdig ist, «allem 
war er in gleicher Weise abgeneigt, was sich als kindliche Spiele oder 
Vergnügen bezeichnen ließe; nie sah man, dass er an der lärmenden 
Fröhlichkeit seiner Schulkameraden teilgenommen hätte …»6

Und doch hatte er Freunde. Einer war Louis-Antoine Fauvelet de 
Bourrienne, der aus einer Kaufmannsfamilie stammte und deshalb viel-
leicht etwas weniger arrogant war als die anderen. Der vier Jahre ältere 
Jean-Baptiste Le Lieur de Ville sur Arce erinnerte sich, wie ihn Napo-
leones «Originalität» des Charakters, seine «etwas merkwürdige» Art 
und seine «tiefe Intelligenz» faszinierten; die beiden standen sich bald 
nahe. Ein Freund war auch Pierre-François Laugier de Bellecour, den 
Napoleone trotz dessen Leichtfertigkeit mochte. Es gab weitere, mit 
 denen er sich gut verstand, und er war auch mit Mönchen und Lehrern 
befreundet.7

Was Napoleone von seinen Altersgenossen abhob, waren seine Ziel-
strebigkeit und intellektuelle Neugier. Zum ersten Mal im Leben stand 
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ihm eine Bibliothek zur Verfügung, und er las mit Heißhunger. Man 
pfl egte den Kadetten kleine Parzellen zum Bestellen zuzuweisen, und 
Napoleone zäunte seine ein, bepfl anzte sie und schuf sich so einen Ort 
zum Alleinsein, an dem er lesen konnte. «In seinem Temperament zu-
rückhaltend und von seinen eigenen Beschäftigungen gänzlich in Be-
schlag genommen, suchte Buonaparte diese Einsamkeit, die ihm ein 
Genuss zu sein schien», beschrieb es der Bibliothekar.8

Nachdem jetzt Napoleone in Brienne und Joseph in Autun, Carlo 
mit einem Sitz in der Ständeversammlung Korsikas und sein Onkel 
 Luciano seit 1779 als Erzdiakon an der Kathedrale von Ajaccio, der 
höchsten Verwaltungsstelle der Stadt, installiert waren, schien die sozi-
ale Stellung der Familie gesichert zu sein. Aber Carlos Aufstiegsstreben 
führte Anforderungen mit sich, die ihm neue Auseinandersetzungen 
und seiner Familie Sorgen aufbürdeten. Über eine komplizierte Trans-
aktion konnte er sich 1779 den Alleinanspruch auf den größten Teil 
 jener Pacht sichern, die 1584 seinem Vorfahr Geronimo für die Salinen, 
dreiundzwanzig Hektar Land außerhalb von Ajaccio, übertragen wor-
den war. Ursprünglich handelte es sich um ein Salzmoor, das stellen-
weise entwässert und in einen Kirschgarten verwandelt worden, in-
zwischen aber wieder zu einem ungesunden Sumpfgebiet geworden war. 
Carlo beantragte bei der französischen Regierung Hilfsgelder, um das 
Land im Interesse der öffentlichen Gesundheit zu entwässern und es zu 
einer Gärtnerei für Maulbeerbäume zu machen, die sich dann, so hoffte 
man, überall auf der Insel anpfl anzen ließen und der französischen Tex-
tilindustrie Rohseide liefern würden. Dank Marbeufs Unterstützung 
wurde ihm im Juni 1782 die Beihilfe gewährt.9

Bei seinem nächsten Ziel bedurfte es umständlicherer Verhandlun-
gen, für die er auf Marbeufs Unterstützung sogar noch stärker angewie-
sen sein würde. Vor fast einem Jahrhundert hatte eine Großtante von 
Carlo einen Odone geheiratet und diesem in ihrer Mitgift ein Grund-
stück beschert, das an die Buonaparte zurückfallen würde, falls die 
Nachkommenschaft dieser Verbindung aussterben sollte. Statt den Be-
sitz zurückzuerstatten, hatte der letzte der Odone ihn den Jesuiten ver-
macht. Als die Jesuiten 1764 aus Frankreich verbannt wurden, ging der 
Besitz an den Staat über. Carlo beabsichtigte, den Beweis zu erbringen, 
dass die Odone-Schenkung illegal gewesen war, und erhob Anspruch 
auf Les Milleli, ein anderes ehemaliges Besitztum der Jesuiten, um sich 
entschädigen zu lassen.10
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Die Angelegenheit verlangte eine Reise nach Versailles und Paris, 
und Carlo brach im September 1782 auf. Er nahm Letizia mit, die in 
Bourbonne-les-Bains eine Kur machen wollte, bevor sie nach Paris 
 weiterfuhr. Irgendwann im Verlauf dieser Reise besuchte sie Napoleone 
in Brienne und nahm mit Schrecken zur Kenntnis, wie abgemagert und 
kränklich er aussah.11

Carlo demonstrierte seinen sozialen Aufstieg, indem er das Anwesen 
der Buonaparte in Ajaccio restaurierte; er ließ Marmorkamine und 
Spiegel einbauen, sein Schlafzimmer mit purpurner Seide ausschlagen 
und die Fenster mit Musselin-Gardinen verhängen, und er richtete eine 
Bibliothek ein. Hinter den Kulissen sah es, laut den Inventurlisten des 
Familieneigentums, anders aus – da wurden jeder Topf und jede Pfanne 
in der Küche, jeder Eimer, jeder Schürhaken, jeder Zinnteller (drei 
große und 29 kleine) und alle Messer, Gabeln und Löffel einzeln auf-
gezählt. Der Weg zur Vornehmheit war mitunter dornig. Einen Streit 
um den Teil des Hauses, der von Carlos Cousine Maria Giustina und 
ihrem Mann Pozzo di Borgo bewohnt war, ließ Carlo eskalieren, als er 
versuchte, ihnen die Benutzung der einzigen Treppe zu verwehren; er 
gipfelte darin, dass Giustina ihren Nachttopf auf Carlos bestem seide-
nen Anzug ausleerte, der auf der unteren Terrasse zum Auslüften hing, 
was eine weitere Gerichtsverhandlung nach sich zog.12

Das enge Verhältnis zu Marbeuf sollte bald ein Ende haben. Er hatte 
eine standesgemäße junge Dame geheiratet und das Interesse an seinen 
korsischen Schützlingen verloren. Dies geschah zu einem ungünstigen 
Zeitpunkt. Die Maulbeerplantage gedieh nicht und die Kosten über-
stiegen bald die Summe der Beihilfe. Eine weitere Reise nach Paris 
würde notwendig sein – auch aus familiären Gründen. Carlo hatte sei-
nen dritten Sohn, der jetzt Lucien genannt wurde, in Autun unter-
gebracht, wo dieser zu Joseph stieß. Und er hatte einen großen gesell-
schaftlichen Erfolg erzielt, indem es ihm gelang, seine älteste Tochter 
Maria-Anna in die Maison Royale de Saint-Cyr aufnehmen zu lassen, 
die hundert Jahre zuvor Madame de Maintenon, die Maitresse Lud-
wigs XIV., für die Töchter des verarmten Adels gegründet hatte, wo 
 ihnen nicht nur eine kostenfreie Erziehung, sondern auch eine Mitgift 
zuteil wurde, wenn sie die Anstalt verließen. Im Juni 1784 machte er 
sich mit ihr auf den Weg nach Paris. Er musste der Regierung weitere 
Gelder für das Projekt Salines entlocken, seinen Prozess um das Odone-
Erbe und die Milleli-Entschädigung vorantreiben und sich für den 
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neunjährigen Lucien um ein Stipendium für Brienne bemühen. Er 
machte in Autun halt, um Lucien abzuholen, der sich jetzt zu Napo-
leone nach Brienne begeben sollte. Carlos Auftritt in Brienne in einem 
kirschroten Rock, rotbraunen Bundhosen und Seidenstrümpfen, silber-
nen Schuhschnallen und künstlich gewelltem Haar war Napoleone 
peinlich. «Mein Vater war ein guter Mann», urteilte er später, fügte aber 
hinzu, er habe «an der lächerlichen Vornehmheit der Zeit etwas zu viel 
Gefallen gefunden».13

Carlos Pläne drohten zu scheitern. Joseph war zu dem Schluss ge-
kommen, dass er für das Priesteramt doch nicht geschaffen sei, und 
verkündete, auch er strebe jetzt eine militärische Karriere als Offi zier 
der Artillerie an. Carlo war bestürzt. Er wies darauf hin, dass Joseph 
weder über eine robuste Konstitution noch über Mut verfüge. Mit 
 Bischof Marbeufs Unterstützung könnte er hingegen leicht eine gute 
Stellung erlangen und eines Tages selber Bischof werden, was für die 
ganze Familie von Vorteil wäre. Napoleone meinte, er tauge im besten 
Fall zum passablen Garnisonsoffi zier, da er aufgrund seiner mangeln-
den Hingabe und seines «leichtfertigen Wesens» für die Artillerie 
gänzlich ungeeignet sei.14

Die Kommentare sind dem ersten erhaltenen Brief Napoleones ent-
nommen, den er im Juni 1784 an seinen Halbonkel Joseph Fesch schrieb. 
Er war damals erst vierzehn, aber obwohl seine Rechtschreibung und 
Grammatik vor Fehlern wimmeln, bedient er sich eines gebieterischen 
Tons, besonders in Bezug auf seinen älteren Bruder, über den er sich 
auslässt wie Eltern über einen missratenen Halbwüchsigen. Zu seinem 
jüngeren Bruder Lucien bemerkt er, er zeige «viel Lust und  guten Wil-
len», und «es sollte ein anständiger Kerl aus ihm werden.» Lucien be-
hauptete, bei seiner Ankunft in Brienne habe Napoleone ihn «ohne das 
leiseste Anzeichen von Zärtlichkeit» empfangen, und dass «an seinem 
Verhalten nichts Liebenswürdiges» gewesen sei, «weder mir noch den 
anderen Kameraden seines Alters gegenüber, die ihn nicht mochten»; 
aber diesen Erinnerungen, die ein verbitterter Lucien viel später nieder-
geschrieben hatte, ist nicht unbedingt zu trauen.15

Napoleone hatte ursprünglich zur Marine gehen wollen. Die Ent-
deckungsreisen des Admirals Louis-Antoine de Bougainville und der 
rühmliche Part, den die französische Marine im amerikanischen Un-
abhängigkeitskrieg gegen die Engländer gespielt hatte, hatten ihr ein 
hohes Ansehen beschert und sie populär gemacht. Die Marine bot grö-
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ßere Chancen für Kampfeinsätze in Friedenszeiten und damit bessere 
Aussichten auf Beförderung. Sie war attraktiver als der Garnisonsdienst 
in irgendeiner trostlosen nordfranzösischen Kleinstadt. Für die Auf-
nahme in die Marine war das Talent ausschlaggebend, während die 
 soziale Herkunft keine große Rolle spielte. Napoleone war gut in 
 Mathematik und Geographie, und er war klein und wendig; das waren 
alles unverzichtbare Vorzüge. Aber 1783 wurde auf höherer Ebene ent-
schieden, dass er zur Armee gehen sollte. Carlos Bemühungen in Paris 
hatten sich als fruchtlos erwiesen, und Napoleone wurde zum Dienst in 
der Artillerie bestimmt  – was Letizia erleichtert aufnahm, da in der 
 Marine der Tod nicht nur durch feindliche Angriffe, sondern auch 
durch Ertrinken drohte. Die Artillerie hatte außerdem infolge neuester 
technischer Fortschritte an Prestige gewonnen, und weil sie eine Waf-
fengattung war, in der echtes Können mehr zählte als Begünstigung 
und Mathematik eine Voraussetzung war, würde dies für Napoleone 
ebenfalls von Vorteil sein. Am 22. September 1784 wurde er vom Heeres-
inspekteur Raymond de Monts geprüft und für die École militaire in 
Paris ausgewählt.16

Der fünfzehnjährige Napoleone und vier weitere Kadetten reisten 
am 17. Oktober unter der Obhut eines der Mönche mit einer schweren 
Postkutsche ab, bis sie nach Nogent-sur-Seine kamen, wo sie in ein 
 coche d’eau wechselten, einen Frachtkahn mit einem Aufbau für Passa-
giere und Waren, der entlang eines Treidelpfads von vier Percheron-
pferden gezogen wurde. Zwei Tage später gingen sie am linken Seine-
ufer, gegenüber der Île de la Cité, von Bord und liefen durch das damals 
«pays latin» genannte Viertel zu ihrer neuen Schule. Unterwegs mach-
ten sie an einer Buchhandlung halt, wo sie Bücher kauften, und in der 
Kirche von Saint-Germain-des-Prés, wo sie ein Gebet sprachen.17

Die 1751 gegründete École militaire war in den siebziger Jahren 
 jenes Jahrhunderts durch den Kriegsminister Claude-Louis de Saint-
Germain reformiert worden. Die 200  Kadetten trugen Mili tär uni-
formen bestehend aus einem blauen Rock mit gelbem Kragen und 
 roten Paspeln, rotem Wams und Kniebundhosen. Untergebracht wa-
ren sie in einem prächtigen Steinbau, der am Ende des Champ de 
Mars heute noch steht, und an dem ein weiträumiger Hof lag, auf dem 
sie exerzierten und Ball spielten. Sie schliefen in einem Saal mit höl-
zernen Trennwänden, in dem jede dieser Zellen über ein eisernes Bett-
gestell mit Vorhang und einem rudimentär eingebauten Mobiliar für 
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ihre Kleidung, Wasserkrug mit Waschschüssel, und einen Nachttopf 
verfügte.18

Der Tag begann mit einer Messe um sechs Uhr, gefolgt von acht 
Stunden Unterricht außer an Donnerstagen, Sonntagen und Feier-
tagen,  an denen ihre Pfl ichten einzig in vier Stunden Lektüre und 
Briefe schreiben und gelegentlich Schießübungen bestanden. Obwohl 
die École militaire von Laien verwaltet wurde, gehörten zum Tages-
ablauf ein Tischgebet vor und nach dem Frühstück, Mittag- und Abend-
essen, Gebete in der Kapelle vor dem Schlafengehen, Abendandachten 
und religiöse Unterweisung sowie eine Messe an Sonntagen, und ein-
mal im Monat die Beichte. Die Kadetten durften die Anstalt nicht ver-
lassen und wurden mit Arrest bei Wasser und Brot bestraft, wenn sie es 
taten.

Auf dem Lehrplan standen Latein, Französisch und Deutsch, Mathe-
matik, Geographie, Geschichte, Ethik, Recht, Festungsbau, Zeichnen, 
Fechten, der Umgang mit Waffen, das Verfassen von Briefen und Tanzen 
(wer für die Marine und die Artillerie bestimmt war, hatte zu sehr mit 
den technischen Fächern zu tun, um an den letzten beiden Aktivitäten 
teilnehmen zu können). Großer Wert wurde auf Charakterbildung und 
militärisches Ethos gelegt: Das Kriegshandwerk würden die Kadetten er-
lernen, wenn sie zu ihren Regimentern kamen.19

Napoleone gefi el die Einrichtung nicht; er fand sie zu herrschaft-
lich. Das Essen war gut und reichlich, und den Kadetten halfen Diener, 
was er für unangemessen hielt. Die Askese von Brienne entsprach eher 
seiner Vorstellung vom militärischen Leben. Obgleich der Direktor, 
Chevalier de Valfort, ein ehemaliger Soldat war, verlieh die Gegenwart 
gebührenzahlender junger Männer, die für eine Karriere bei der Armee 
nicht bestimmt waren, diesem Ort eine aristokratische Atmosphäre, für 
die Napoleone nichts übrig hatte. In Brienne waren die gebührenzah-
lenden Kadetten Söhne des einfachen Landadels gewesen. Diese hier 
gehörten zu einem höheren sozialen und wirtschaftlichen Stand und 
ließen es die anderen spüren. Napoleone wurden wegen seiner Her-
kunft gehänselt, und wieder kamen die Anspielungen auf, dass er 
 Marbeufs Bastard sei. Er hätte sich aber in guter Gesellschaft fühlen 
können, bedenkt man, dass einer seiner Mitkadetten, Władysław 
Jabłonowski, ein «le petit noir» genannter gemischtrassiger Pole, angeb-
lich Sohn König Ludwigs XV. war.20

In einem Brief, den er im September 1784, viereinhalb Jahre nach 
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seiner Ankunft in Brienne, an seinen Vater schrieb, hatte der fünfzehn-
jährige Napoleone darum gebeten, ihm ein Exemplar von Boswells Buch 
und so viele andere historische Werke über Korsika zu schicken, wie er 
fi nden konnte. Er hatte mit neun Jahren seine Heimat verlassen, als er 
von deren Geschichte oder Verhältnissen noch nicht viel gewusst haben 
konnte. Die Lektüre in Brienne wird ihn mit den intellektuellen Strö-
mungen und Befi ndlichkeiten der Zeit in Berührung gebracht haben, zu 
denen der Kult der patrie gehörte, des Vaterlands, das verlangte, dass 
man ihm diente oder sogar sein Leben schenkte. Paolis korsisches Pro-
jekt passte gut dazu, und sein Schicksal fand Anklang bei der wachsen-
den Modeneigung, Selbstaufopferung und aussichtslose Ziele zu ver-
herrlichen. Während seiner letzten Jahre in Brienne durchlief Napoleone 
eine Phase, die er «grande sensibilité» («große Empfi ndungen») nannte, 
und dieser verschrieb er sich, indem er sich in die Rolle eines korsi-
schen Patrioten und glühenden Bewunderers Paolis hineindachte. Das 
Motiv dafür mag zum Teil darin bestanden haben, dass er einen moder-
nen Helden brauchte, dem er nacheifern könnte. Das Studium Plutarchs 
hatte im Frankreich des ausgehenden 18. Jahrhunderts, das in Ge-
schmacksdingen in das Zeitalter des Neoklassizismus eintrat, einen 
Heldenkult ausgelöst. Alexander der Große, Caesar, Brutus, Cicero und 
andere waren die Leitsterne seiner Generation. Mit etwas gutem Willen 
und gutem Wein würde sich Paoli in diese Reihe einordnen lassen. 
 Napoleones neu aufgefl ammte Gefühlsbindung an Korsika könnte auch 
etwas mit seinem sozialen Minderwertigkeitsgefühl zu tun gehabt ha-
ben, mit einem Bedürfnis, einen Status zu beanspruchen, der ihn von 
den anderen Kadetten mit ihrem Adelsdünkel abhob und aufwertete, 
den eines verfolgten Patrioten. Ganz sicher war es ein Versuch, morali-
sche Überlegenheit zu gewinnen. Dies vertrug sich aber nicht so recht 
damit, dass seine Familie auf die französische Monarchie gesetzt hatte, 
ganz zu schweigen davon, dass er vorhatte, im Dienst des Königs von 
Frankreich Karriere zu machen. Der sowohl nationalen wie sozialen 
Widersprüchlichkeit seiner Position konnte er nicht ausweichen, und 
daran würden auch die zunehmend verzweifelten Versuche seines Va-
ters, den Aufstieg seiner Familie zu festigen, nichts ändern.21

Carlo war nicht bei guter Gesundheit. Er hatte Joseph aus Autun 
nach Korsika zurückgeholt, in der Hoffnung, der Junge würde sein 
Rechtsstudium ordentlich abschließen und die Pfl ichten eines Fami-
lienoberhaupts schultern. Aber Joseph beharrte auf seinem Wunsch, 
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Artillerieoffi zier zu werden. Nachdem Carlo sich einer kurzen Kur 
 unterzogen und der Geburt seines jüngsten Sohnes Jérôme (Girolamo) 
beigewohnt hatte, verließ er Ende 1784 die Insel wieder gemeinsam mit 
Joseph, den er nach Brienne bringen wollte, um anschließend nach 
 Paris zu fahren und ein Stipendium für ihn zu erbitten, und um außer-
dem seine Klage in Sachen des Milleli-Anwesens voranzutreiben. Bei 
der Überfahrt hatten sie so starken Seegang, dass sie beinahe Schiff-
bruch erlitten, und als sie endlich bei Saint Tropez an Land gingen, war 
Carlo in schlechter Verfassung. Sie fuhren nach Aix, wo sie sich mit 
Joseph Fesch trafen und beschlossen, dass Carlo sich an der Medizini-
schen Hochschule von Montpellier in ärztliche Behandlung begeben 
sollte. Dort suchten sie eine enge Freundin Letizias namens Permon 
auf, die jetzt mit einem Steuerbeamten in Montpellier verheiratet war, 
der Joseph und Fesch dabei half, für ihn zu sorgen. Aber der Zustand 
des neununddreißigjährigen Carlo verschlechterte sich rasch, und die 
Ärzte konnten nichts mehr für ihn tun. Sein Ende kam am 24. Februar: 
Der Bericht über die Autopsie deutet auf Magenkrebs oder einen 
Magen durchbruch als Todesursache hin.22

Napoleone hatte seinen Vater nie gut gekannt. Während seiner 
Kindheit war Carlo immer wieder lange abwesend, und in Frankreich 
sahen sie sich nur einmal, als Carlo kam, um Lucien in Brienne abzu-
setzen (und möglicherweise noch einmal, als Letizia ihn besuchte). 
Dieser kurze Besuch hatte keinen günstigen Eindruck bei dem Kna-
ben hinterlassen, und die häufi gen Anspielungen, die er bezüglich 
 seiner Vaterschaft zu hören bekam, bewirkten, dass er sich fragte, ob 
Carlo wirklich sein Vater war. Als ein Beichtvater kam, um ihm Trost 
zu spenden, wie es unter solchen Umständen an der École militaire 
üblich war, wies ihn der Junge mit den Worten ab, er verfüge über ge-
nügend eigene Charakterstärke, um ohne geistlichen Trost mit seinem 
Verlust fertigzuwerden. «Es wäre unnütz, wollte ich versuchen, den 
tiefen Schmerz auszudrücken, den ich über das Unglück, das uns be-
troffen, empfunden habe», schrieb er an seinen Großonkel Luciano. 
«Wir haben in ihm einen Vater verloren, und Gott allein weiß, was für 
ein Vater er uns durch seine Zärtlichkeit und Liebe war!» Der Brief 
geht ausführlich auch darauf ein, wie grausam es war, dass Carlo fern 
der Heimat und seiner Familie sterben musste, und endet mit der 
pfl ichtschuldigen Bitte, Luciano möge an die Stelle des hingeschiede-
nen Vaters treten.23
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Der Tod des Vaters könnte für Napoleone auch eine gewisse Be-
freiung bedeutet haben: Carlo, der gesellschaftlich peinliche und im 
Rahmen seiner etwas beschränkten Ansprüche aufdringliche Empor-
kömmling, passte schlecht zu den Helden Plutarchs, die die Fantasie 
des Knaben befl ügelten, und noch weniger ließ sich sein unterwürfi ges 
Verhältnis zu Frankreich mit dem verklärten Bild von Paolis Kampf für 
die Befreiung der korsischen Nation vereinbaren, die inzwischen be-
stimmend für Napoleones Selbstverständnis geworden war. In seinen 
Augen war Paoli nicht mehr nur ein moderner Held im Sinne Plutarchs, 
ein Vorbild, dem es nachzueifern galt, sondern auch eine inspirierende 
Vaterfi gur.

Wegen seiner Paoli-Obsession wurde er von seinen Mit-Kadetten 
aufgezogen, wie eine erhalten gebliebene Karikatur belegt. Aber seine 
Pose als Vertreter einer Heldennation, der von Frankreich Unrecht an-
getan wurde, kam ihm psychologisch gelegen, um gegen den Dünkel 
seiner adligen Kameraden zu bestehen: So konnte er ihrer Arroganz 
seine selbstgerechte Verachtung entgegensetzen. Man darf diesen 
 Animositäten jedoch keine allzu große Bedeutung beimessen, und er 
scheint in der Schule nur einen einzigen Hassgegner gehabt zu haben, 
einen Kadetten namens Le Picard de Phélippeaux.24

Napoleones Freund Laugier de Bellecour war gemeinsam mit ihm in 
Brienne gewesen. Le Lieur de Ville sur Arce war, kurz bevor Napoleone 
eintraf, bereits abgereist, um sich seinem Regiment anzuschließen, aber 
zuvor hatte er noch seinen Freund Alexandre des Mazis gebeten, sich 
um ihn zu kümmern, allerdings mit dem warnenden Hinweis, dass jener 
empfi ndlich und schwierig sei. Dies bestätigte sich bei ihrer ersten Be-
gegnung, aber die beiden standen sich bald nahe. Napoleone hatte in 
ihm jemanden gefunden, «der ihn verstand, ihn mochte und dem er 
seine Gedanken rückhaltlos offenbaren konnte», so des Mazis.25

Napoleone hasste den Drill und war oft nicht bei der Sache, so dass 
seine Muskete stets die letzte war, die geschultert oder präsentiert 
wurde, obgleich ihn des Mazis rechtzeitig anstieß, was bei dem Spieß 
immer ein scharfes: «Monsieur de Buonaparte, aufwachen!» auslöste, 
dem Napoleone daraufhin einmal wutentbrannt seine Muskete entge-
genschleuderte. Zur Strafe musste er das Exerzieren unter der Aufsicht 
von des Mazis fortsetzen. Er liebte das Fechten, war aber ein gefähr-
licher Übungsgegner. Er war aggressiv, und wenn er berührt wurde, 
setzte er seinem Gegner so heftig zu, dass er sich Blößen für weitere 
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Treffer gab, was ihn noch wütender machte. Er zerbrach häufi g sein 
Florett, und manchmal sah sich der Fechtmeister genötigt, die Kombat-
tanten zu trennen.26

Die beiden Jungen verband ein Interesse an der Mathematik, und 
des Mazis bewunderte, mit welchem Vergnügen sein Freund ein mathe-
matisches Problem anging. «Er gab nicht auf, bevor er jede Schwierig-
keit bewältigt hatte», entsann er sich. Sie wurden von Le Paute d’Agelet 
unterrichtet, einem Mathematiker und Astronom, der mit Bougainville 
den Globus umrundet hatte, der sie mit seinen Berichten fesselte und 
Napoleones Sehnsucht, zur Marine zu gehen, wieder anfachte. 1785 be-
reitete er sich darauf vor, mit dem Forscher Jean-François de La Pérouse 
auf eine Entdeckungsreise zu gehen, und bewarb sich zusammen mit 
mehreren anderen, die Expedition zu begleiten. Nur einer wurde ge-
nommen, aber nicht er. Die Reise endete schrecklich im Südpazifi k, 
niemand überlebte.27

Neben der Mathematik zeigte Napoleone großes Interesse an Geo-
graphie und Geschichte, und in beiden Bereichen las er ausgiebig. Trotz 
seiner Liebe zur Literatur ließ er keinen Ehrgeiz erkennen, sein Fran-
zösisch zu verbessern, und sein Französischlehrer, den er zur Verzweif-
lung brachte, teilte ihm schließlich mit, er brauche sich nicht weiter in 
seinen Unterricht zu bemühen. Napoleone bewies außerdem, wie ein 
Dozent es bezeichnete, «eine unüberwindbare Abscheu», Deutsch zu 
lernen. Im allgemeinen aber war er bei den Lehrern beliebt, die be-
eindruckt waren von «der Beharrlichkeit, mit der er Standpunkte ver-
teidigte».28

Auf Lehrer wie Kadetten wirkte er erstaunlich ernsthaft. «Er zog 
das Studium jeder Form von Amüsement vor», schrieb einer über ihn, er 
interessiere sich für Literatur und Ideen, sei «unkommunikativ, suchte 
die Einsamkeit, war launisch, arrogant, außerordentlich auf die eigene 
Person bezogen» und «besaß ein großes Selbstwertgefühl» sowie Ehr-
geiz in hohem Maß. Die meiste Zeit schien er in seiner eigenen Welt zu 
leben, wenn er gedankenversunken mitunter gestikulierend oder sogar 
in sich hineinlachend auf und ab lief.29

Des Mazis zufolge «ärgerte ihn die Oberfl ächlichkeit der anderen 
Schüler», und er missbilligte deren «verderbte Angewohnheiten», wobei 
er sogar fand, dass die Schulleitung mehr dafür tun sollte, sie von «Sit-
tenlosigkeit» fernzuhalten. Dies entsprang keinen religiösen Empfi n-
dungen. Er hatte seine Erstkommunion in Brienne erhalten und war an 
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der École militaire gefi rmt worden, vollzog brav die vorgeschriebenen 
Rituale, rebellierte auch nie gegen die Pfl icht, jeden Tag die Messe zu 
hören, aber er zeigte auch keinerlei religiösen Eifer. Seine Kritik hatte 
wohl eher mit seiner schüchternen Unbeholfenheit zu tun, weswegen er 
die Sexualität als etwas Albernes und Peinliches abtat. Später bekannte 
er, dass ihn die Pubertät «missmutig» gemacht habe. Diese Haltung 
wurde durch das Betragen seines Freundes Laugier de Bellecour noch 
verstärkt, der an der École militaire einige Gleichgesinnte gefunden hatte 
und seine Homosexualität offen zur Schau trug. Napoleone rügte ihn 
dafür und erklärte, sie könnten nicht länger Freunde bleiben, solange 
der andere sich nicht bessere, da er ein derart unmoralisches Verhalten 
nicht billigen könne. Als Laugier sich über ihn lustig machte und ihn 
einen Moralapostel nannte, verlor er die Beherrschung und griff ihn 
tätlich an. Napoleone drückte später sein Bedauern aus und sprach von 
seinem ehemaligen Freund «mit aufrichtiger Zuneigung». Aber ein 
 Moralapostel blieb er trotzdem.30

Im September 1785 legte er die Aufnahmeprüfung für seine Zu-
lassung zur Artillerie ab und bestand sie als 42. von 58. Alle anderen 
hatten sich zwei, in manchen Fällen vier Jahre länger darauf vorbereitet 
als er, insofern war dies keine schlechte Leistung. Er wurde als Se-
conde-Lieutenant dem angesehenen Regiment La Fère zugewiesen, das 
in Valence stationiert war. Schnell stellte er seine neue Uniform zusam-
men, die aus einem blauen Rock mit rotem Besatz und rotem Futter, 
einem blauen Wams, roter Biese und einer Epaulette bestand. Er war so 
stolz darauf, dass er sich nicht verkneifen konnte, sie der Familie Per-
mon und anderen in Paris anwesenden Korsen zu zeigen, obwohl er das 
Schulgebäude eigentlich nicht verlassen durfte.31

Des Mazis war zu demselben Regiment abkommandiert worden, 
und am 30. Oktober 1785 verließen die beiden gemeinsam Paris. Sie nah-
men eine Kutsche bis Chalon-sur-Saône, von wo aus sie bis Lyon auf 
den coche d’eau wechselten, und dann das Postboot die Rhône hinab 
nach Valence nahmen. Zum ersten Mal in seinem Leben war der sech-
zehnjährige Knabe unbeaufsichtigt, und wild gestikulierend rief er aus: 
«Endlich bin ich frei!»32
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Valence war eine mittelalterliche Stadt voll gewundener, morastiger 
Straßen, überragt von einer Zitadelle zur Überwachung des Rhône-Tals 
und umgeben von Festungsanlagen, die der gefeierte Ingenieur Vauban 
entworfen hatte. Etwa 5000 Menschen lebten hier, darunter die große 
Zahl derer, die die vierzehn Klöster, Abteien und Priorate bevölkerten. 
Napoleone kam am 3. November 1785 dort an und quartierte sich über 
dem Café von Claudine-Marine Bou ein, einer fröhlichen und kultivier-
ten vierundvierzigjährigen Junggesellin, die ihm die Wäsche wusch und 
sich um die Dinge seines täglichen Bedarfs kümmerte. Mit seinen Offi -
zierskollegen speiste er in der nahegelegenen Auberge des Trois Pigeons.1

Dem Unterleutnant Napolionne de Buonaparte, wie er eingetragen 
wurde, war das Kommando über eine Kompanie von Bombardieren über-
tragen worden, die Mörser und Haubitzen bemannten. Er hatte noch nie 
ein Geschütz bedient und lernte nun beim regelmäßigen Exerzieren auf 
dem Übungsplatz außerhalb der Stadt die praktischen Aspekte des Artil-
lerieeinsatzes kennen. Auch musste er sich mit Werken der Begründer 
des modernen französischen Geschützwesens, den Generälen Gribeauval 
und Guibert, vertraut machen, weiterführende Kurse in Mathematik, 
Trigonometrie und Geographie besuchen und lernen, wie man Karten 
und Pläne zeichnet.

Das Regiment von La Fère war innerhalb der französischen Armee 
eines der professionellsten. Seine Offi ziere bildeten eine enge kamerad-
schaftliche Gemeinschaft, ganz ohne den Snobismus, wie ihn Napo-
leone bisher erlebt hatte. Er speiste zusammen mit des Mazis und einem 
weiteren Freund aus Brienne, Belly de Bussy, der schon etwas früher 
zum Regiment gestoßen war, sowie zwei neuen, die eine glänzende Kar-
riere vor sich hatten, Jean Ambroise de Lariboisière und Jean-Joseph 
Sorbier. Napoleones Kompaniekommandeur war ein gütiger Mensch, 
der sich mit ihm anfreundete und ihn in sein Landhaus einlud.2
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Die Offi ziere des Regiments waren beim Adel der Gegend wohlgelit-
ten, und Napoleone nahm Tanzstunden, um an den Geselligkeiten teil-
nehmen zu können (er blieb ein tolpatschiger Tänzer). Er machte die 
Bekanntschaft zweier englischer Damen, die in der Nähe wohnten, und 
war regelmäßig zu Gast im Château einer Madame du Colombier, ein 
Dutzend Kilometer außerhalb der Stadt. Er fl irtete mit ihrer Tochter 
Caroline, über die er später sagte, sie sei eine «amie du coeur» – Her-
zensfreundin – gewesen. «Nichts hätte unschuldiger sein können», be-
schrieb er es: Sie gönnten sich «kleine Stelldicheins», aber «unser gan-
zes Glück bestand darin, daß wir miteinander Kirschen aßen». Er war 
noch keine siebzehn und hatte die letzten acht Jahre in der klöster lichen 
Abgeschiedenheit rein männlicher Institutionen verbracht, darum ver-
wirrten ihn seine ersten Gefühlsregungen. Es gibt einige Hinweise auf 
zarte Bande zu einem anderen Mädchen, einem Fräulein Loubérie de 
Saint-Germain, aber auch diese bedeuteten vermutlich wenig. «Er war 
von einer moralischen Lauterkeit, die man bei jungen Männern selten 
antrifft», entsann sich des Mazis mit dem Zusatz, es sei für Napoleone 
unvorstellbar gewesen, wie sich jemand von den Gefühlen zu einer Frau 
beherrschen lassen könnte.3

Napoleone hatte die Möglichkeit, neben seinem Herzen auch seinen 
Verstand zu nähren, denn im Haus von Monseignieur de Tardivon, dem 
Abt des Klosters Saint-Ruf, für den ihm Marbeuf ein Empfehlungs-
schreiben mitgegeben hatte, war er ein willkommener Gast. Tardivon, 
ein Freund des berühmten Schriftstellers und Gegners der Kolonialisie-
rung Abbé Raynal, war der führende Kopf in den intellektuellen Krei-
sen von Valence; die Treffen bei ihm boten Napoleone eine Gelegenheit, 
seinen Horizont zu erweitern und sich zum ersten Mal im Leben an 
gelehrten Diskussionen zu beteiligen. Er nahm den Zeitgeist in sich auf 
und begann, althergebrachtes Wissen zu hinterfragen und seine Um-
gebung kritisch zu bewerten; einem Offi zierskameraden zufolge wurde 
er unerträglich redselig. Seiner Unterkunft gegenüber befand sich eine 
Buchhandlung, die zugleich Lesezimmer war und wo er Mitglied wurde, 
was ihm Zugang zu Büchern ermöglichte, deren Anschaffung er sich 
nicht leisten konnte. Er las schnell, wobei er gelegentlich Texte miss-
verstand, und erratisch: Von Voltaires Werken las er einige der am we-
nigsten bedeutsamen, von Diderot wenig, kaum etwas von Montesquieu 
und von Raynal nur die Korsika betreffenden Passagen. Angesichts 
 seiner emotionalen und sexuellen Unreife überrascht es nicht, dass er 
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von de Sade zutiefst entsetzt war und andererseits die ungehemmte 
Sentimentalität in Rousseaus La Nouvelle Héloïse und in Bernardin de 
Saint-Pierres Paul et Virginie verehrte.4

Wie die meisten gebildeten und ehrgeizigen jungen Männer jener 
Zeit gefi el sich Napoleone zunehmend in der Rolle eines homme de lett-
res. Da in Frankreich Frieden herrschte, bot die Literatur eine willkom-
mene Ablenkung, aber auch die Möglichkeit, zu glänzen, wie es vier 
Jahre zuvor ein anderer Offi zier der Artillerie, Choderlos de Laclos, mit 
der Veröffentlichung seiner Liaisons dangereuses vorgemacht hatte. 
 Napoleone bot sie einen Weg, seine Ansichten auszuformulieren und, 
wichtiger noch, seinen Gefühlen über seine Heimatinsel und seine 
Identität Ausdruck zu verleihen. Sein erster erhaltener Essay, den er im 
April 1786 verfasste, ist ein kurzer Abriss der Geschichte Korsikas.

Keine zehn Tage später schrieb er einen kleinen Essay über den 
Selbstmord, ein gestelztes Machwerk voller Selbstmitleid und Selbst-
inszenierung. «Immer allein inmitten der Menschen», zieht er es vor, 
nach Hause zurückzukehren und sich seiner Melancholie zu überlas-
sen. Er überlegt, ob er seinem Leben nicht ein Ende machen soll, da er 
in dieser Welt für sich kein nützliches Ziel zu erkennen vermag. «Da ich 
doch einmal sterben muß, so wäre es vielleicht besser, wenn ich mich 
tötete?», lautet seine rhetorische Frage. Was durch die Worthülsen 
dringt, ist einerseits seine Niedergeschlagenheit wegen kürzlich erlitte-
ner mehrfacher «Unglücke», derentwegen das Leben keinerlei Freude 
mehr für ihn bereithält, und sein Ekel angesichts der Mittelmäßigkeit 
und Verderbtheit der Menschen, die ihn dazu gebracht haben, die Ge-
sellschaft zu verachten, in der zu leben er gezwungen ist. Ob dies eine 
Reaktion auf eine unerwiderte Liebe oder eine gesellschaftliche Brüs-
kierung oder einfach ein Anfall von pubertärer Angst war, darüber lässt 
sich nur spekulieren. Ausdruck eines tieferen Unbehagens ist es nicht. 
Knapp eine Woche danach, am 9. Mai, schrieb er eine leidenschaftliche 
Verteidigung Rousseaus gegen die Kritik des schweizer Pastors Antoine-
Jacques Roustan. Rousseaus Werke prägten maßgeblich Napoleones 
emotionale Entwicklung, und obwohl er seine Meinung später ändern 
und sich über Rousseaus Sentimentalität lustig machen würde, hat er 
sich von dessen Einfl uss nie ganz freigemacht.5

Nach Carlos Tod war Napoleone jetzt derjenige, der die Familie in 
Frankreich vertrat und dem es oblag, seine Geschwister in verschiedenen 
Institutionen unterzubringen und sich für die Interessen der Fa milie ein-
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zusetzen. Um diese stand es nicht gut. Die Salines waren zu Carlos Leb-
zeiten nur teilweise trockengelegt worden, und da nur ein Bruchteil der 
geplanten Maulbeerbäume gepfl anzt worden war, hatte die Regierung 
beschlossen, ein zum Scheitern verurteiltes Projekt nicht mehr weiter-
zufi nanzieren. Andererseits hatten die Buonaparte ihre Klage auf Ent-
schädigung für den Odone-Nachlass in Gestalt von Les Milleli ge wonnen. 
Es war ein gutes Stück Land mit einem kleinen Haus und Olivenhainen 
oberhalb von Ajaccio. Aber Napoleones Großonkel Luciano war krank 
und nicht mehr imstande, sich darum zu kümmern, während Joseph er-
kennen ließ, dass er für praktische Dinge nicht taugte. Der siebzehnjäh-
rige Napoleone sah sich jetzt genötigt, die Familienangelegenheiten sel-
ber zu regeln. Er suchte um Urlaub nach, und am 15. September 1786 war 
er in Ajaccio. Seine Mutter und Joseph standen am Kai, um ihn zu emp-
fangen, aber der Ort erschien ihm fremd; sieben Jahre und neun Monate 
lang hatte er Korsika nicht mehr gesehen. Als Kind war er fortgegangen, 
als junger Mann kehrte er nun zurück. Zum ersten Mal begegnete er sei-
nen vier jüngeren Geschwistern: dem achtjährigen Louis, der sechsjähri-
gen Paolina Maria, der dreijäh rigen Maria Nunziata und dem erst zwei-
jährigen Girolamo. Er hatte sogar Schwierigkeiten, sich mit ihnen zu 
unterhalten, weil er während seiner Abwesenheit das korsische Italie-
nisch nicht mehr gesprochen hatte.6

Großonkel Luciano war von seinem Amt als Erzdiakon zurückgetre-
ten, das Napoleones Halbonkel Joseph Fesch von ihm übernommen 
hatte, aber Luciano verfügte immer noch über etwas Geld, was ihm 
 erlaubte, bei der Führung der Familiengeschäfte mitzureden, und ge-
meinsam mit ihm und Joseph nahm Napoleone diese jetzt in die Hand. 
Er beantragte eine Verlängerung seines Urlaubs und kümmerte sich um 
die Ernte, das Familieneigentum und andere praktische Dinge.

Während dieser Zeit lernte er seine Familie kennen, nicht nur seine 
Mutter, die er, seitdem er neun war, nur einmal kurz gesehen hatte, 
sondern auch seine Geschwister und das weitere Netz der Cousins und 
Cousinen, Onkel und Tanten. Er suchte seine Amme und andere auf, 
die sich um ihn gekümmert hatten, als er klein war, und verbrachte viel 
Zeit bei dem siechen Luciano, den er verehrte. Es entstand eine Bezie-
hung zu seinem Bruder Joseph, der sich gern an ihre langen Spazier-
gänge an der Küste erinnerte, als sie den Duft der Myrten und Oran-
genblüten einsogen und manchmal erst nach Einbruch der Dunkelheit 
nach Hause kamen.
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Napoleone erkundete die Insel und versuchte, sich mit ihren Bewoh-
nern und deren Überlieferungen vertraut zu machen, von denen er nur 
undeutliche Kindheitserinnerungen hatte. Manche primitiven Aspekte, 
die ihm nicht aufgefallen waren, als er klein war, erschütterten ihn, 
aber er redete sich ein, dass sie edle Wilde seien und ihre Laster eine 
Folge der barbarischen französischen Besatzung. Er hatte einen großen 
Koffer voller Bücher mitgebracht, die ihm zweifellos Halt gaben und 
ihm die moralischen und emotionalen Argumente zur Verfügung stell-
ten, aus denen er ein passendes Bild von Korsika formen konnte.7

Fast ein Jahr verbrachte er auf der Insel und reiste erst am 12. Sep-
tember 1787 wieder ab. Er kehrte aber nicht zu seinem Regiment zu-
rück, sondern fuhr statt dessen nach Paris, wo er hoffte, die noch aus-
stehende Zahlung von 3000 Livres an Beihilfe für die Salines zu 
erhalten. Das war eine gewaltige Summe, die ungefähr seinem drei-
fachen Jahressold als Leutnant entsprach. Nach seiner Ankunft in der 
Hauptstadt sprach er bei Ministern und einfl ussreichen Persönlich-
keiten vor, vermutlich auch bei Loménie de Brienne, der jetzt Finanz-
minister war. Darüber hinaus bemühte er sich sehr, für seinen Bruder 
Lucien einen Platz am Seminar von Aix zu erhalten. Dass er, ein mittel-
loser Außenseiter in einer Stadt, in der Reichtum und Privilegien der 
Aristokratie offen zur Schau gestellt wurden, um Unterstützung nach-
suchen musste, wird den sozial gehemmten jungen Mann von geringer 
provinzieller Herkunft wohl zusätzlich verunsichert haben.8

Wenn er nicht gerade bei den Ministern vorsprach, las er, machte 
Notizen und schrieb Entwürfe für Essays, in denen sich seine kritische 
Einstellung gegenüber dem politischen System zeigt. In einem führte er 
aus, Alexander der Große, Karl der Große, Machiavelli und andere seien 
zwar zweifellos große Männer gewesen, jedoch sei die Triebfeder ihres 
Handelns nur der Wunsch nach Anerkennung gewesen, weshalb ihnen 
Leonidas überlegen sei, der loszog, für sein Land bedingungslos das 
 Leben in der Schlacht bei den Thermopylen einzusetzen – ein typisch 
romantisches Werturteil, das vom Einfl uss Rousseaus und der Neigung 
zeugt, praktische Beweggründe abzuwerten. Dies passte nicht ganz zu 
dem, was ihn innerlich antrieb, will man seinem Bruder Joseph Glau-
ben schenken. Er erinnerte sich daran, dass ihm Napoleone während 
einer ihrer Spaziergänge auf Korsika mitgeteilt hatte, er wünsche sich, 
eine große und edle Tat zu vollbringen, welche die Anerkennung der 
Nachwelt fände, und er nach seinem Tod bei ihrer öffentlichen Darstel-
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lung helfen und hören könne, «was ein Dichter wie der grosse Corneille 
mich empfi nden, denken und sagen liesse». Dass sich das Verlangen 
nach Bestätigung, das bei jedem Halbwüchsigen völlig normal ist, in 
dieser Weise darstellt, verweist auf einen Widerwillen, vielleicht auch 
die Unfähigkeit, sich auf seine Mitwelt einzulassen. Eine Mischung aus 
Unbeholfenheit und Verachtung prägte seine Einstellung zur Sexualität 
jedenfalls ganz bestimmt.9

Am Abend des 21. November ging er ins Theater. Nachdem das 
Stück geendet hatte, schlenderte er durch das Palais-Royal, die Resi-
denz des Hauses Orléans, eines Seitenzweiges der königlichen Dynas-
tie. Nach hinten hinaus lagen ausgedehnte Gärten mit angrenzenden 
Läden, Cafés und kleinen Etablissements, in denen Huren ihrem Ge-
werbe nachgingen. Die besseren saßen an ihren Fenstern, von denen 
aus sie winkend die Vorübergehenden anlockten, die von nächstnied-
rigem Rang saßen in den Cafés und die billigsten hielten sich unter 
der Kolonnade oder auf den Alleen im Park auf.10

Am nächsten Morgen brachte Napoleone zu Papier, was als nächstes 
geschah, als schildere er den Hergang eines wissenschaftlichen Experi-
ments. «Meine Seele, bewegt von den ihr eigenen lebhaften Empfi ndun-
gen, machte mich unempfi ndlich gegen die herrschende Kälte», schrieb 
er. «Als aber die geistige Tätigkeit zu erlahmen begann, spürte ich bald 
die rauhen Einfl üsse der Jahreszeit und verfügte mich unter die Colon-
naden.» Dort fi el ihm ein junges Mädchen auf. Sie war offensichtlich 
eine Prostituierte, besaß aber nicht die schamlose Aufdringlichkeit der 
anderen und erwiderte seinen Blick mit Zurückhaltung. «Ihre Schüch-
ternheit machte mir Mut und ich sprach sie an … Ich, der mehr als je-
der andere den Horror vor ihresgleichen empfand, der ich mich durch 
einen bloßen Blick von so einer stets beschmutzt fühlte …» In seinem 
Bericht stellt er klar, dass er eine Person suchte, «die mir bei den Be-
obachtungen, die ich anstellen wollte, nützlich sein würde». Er gibt zu, 
dass frühere Versuche, die Dienste einer Prostituierten zu beanspru-
chen, nicht «von Erfolg gekrönt waren», was seltsam klingen mag, da 
ein junger Offi zier normalerweise keine Schwierigkeiten gehabt haben 
dürfte, eine Prostituierte im Palais-Royal aufzulesen. Seine Wiedergabe 
der Unterhaltung mit ihr könnte ein wenig erhellen, warum das so war. 
Als erstes fragte er sie nämlich, wie sie in ihre gegenwärtige Lage hin-
eingeraten sei, was weder taktvoll noch von Belang war, und nach wei-
terem Geplänkel dieser Art in einer eiskalten Novembernacht war sie 
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es, die vorschlug, zu ihm in die Wohnung zu gehen, nur um gefragt zu 
werden, warum. «Nun ja, wir könnten uns aufwärmen und Sie könnten 
Ihren Gelüsten nachkommen», entgegnete sie. Der klinische Bericht 
 erwähnt nicht, ob die entsprechende Erfahrung vergnüglich war oder 
nicht.11

Nachdem man ihm eine sechsmonatige Verlängerung seines Ur-
laubs bewilligt hatte, machte er sich am 1. Dezember ein weiteres Mal 
auf den Weg nach Korsika. Seine Bemühungen in Paris hatten nichts 
bewirkt, was seine Verdrossenheit über einen Zustand nur vermehrte, 
in dem er sich ebenso ausgeschlossen vorkam wie sein Heimatland, 
dessen Unterjochung er zunehmend persönlich nahm. Das Bild von 
einer edlen Nation, die von einem hinterhältigen und korrupten 
Frankreich unterdrückt wurde, stimmte mit seinem Eindruck überein, 
dass er und seine Familie von dem Regime in Paris beiseite geschoben 
oder zumindest nicht respektiert wurden.

Er verbrachte die nächsten viereinhalb Monate in Korsika und kam 
erst am 14. Juni 1788, nach einer Abwesenheit von 21 Monaten, wieder 
bei seinem Regiment an, das jetzt in Auxonne stationiert war. Dies war 
nichts Ungewöhnliches; Offi zieren wurde in Friedenszeiten gestattet, 
sich über längere Zeiträume zu absentieren.

Auxonne war eine befestigte Stadt an der Saône, mit einer Artillerie-
schule unter der Leitung des sechsundsechzigjährigen Generalleut-
nants Baron Pierre du Teil, eines klugen und innovationsfreudigen 
Kommandeurs, der seinen Männern viel abverlangte, indem er ihnen 
Aufgaben übertrug, die ihre Routinen durcheinanderbrachten. Zu Na-
poleone fasste er sofort Zuneigung. Er verlangte von ihm, Erdwälle zu 
entwerfen und zu bauen, wozu Berechnungen über Feuerkraft, Wider-
stände und Ballistik erforderlich waren, gefolgt von zehn Tagen körper-
licher Arbeit, in denen Napoleone 200 Mann mit Hacken und Schaufeln 
beaufsichtigen musste. «Diese außerordentliche Gunstbezeigung hat 
ein wenig die Hauptleute gegen mich aufgebracht, die behaupten, man 
tue ihnen unrecht, einen Leutnant mit einer so wesentlichen Aufgabe 
zu betrauen, und dass ein Offi zier ihres eigenen Rangs das Kommando 
führen solle, wenn mehr als 50 Männer beteiligt sind», schrieb er am 
29. August an Joseph Fesch. Es gelang ihm trotz allem, sie zu beschwich-
tigen und sogar ihre Freundschaft zu gewinnen; da sie ihn für einen 
Intellektuellen hielten, beauftragten sie ihn, die Calotte zu entwickeln, 
einen Verhaltenskodex für das Regiment. Er zeigte sich der Herausfor-
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derung gewachsen und legte ein Dokument vor, das sowohl durchdacht 
als auch idealistisch war, sehr im Geiste Rousseaus, und das sich gut als 
Verfassung für eine Volksdiktatur geeignet hätte.12

Aus seinen Aufsätzen und Notizen wird ersichtlich, dass er bereits 
zu diesem Zeitpunkt Republikaner war, und, wie Rousseau, die Über-
zeugung gewonnen hatte, dass die bestehenden Regierungssysteme ab-
surd seien und Könige kein Recht hätten, zu herrschen. In der Ein-
leitung zu einem Text, der eine Abhandlung über die Autorität des 
Königs wurde, argumentierte er, diese sei vollständig «usurpiert», denn 
die Souveränität gehe vom Volk aus, und fügte hinzu, es gebe «nur 
 wenige Könige, die nicht entthront zu werden verdienen». Er übernahm 
auch Rousseaus These, dass eine Religion destruktiv sei, wenn sie jen-
seits des Staates Glückseligkeit in einer anderen Welt in Aussicht stelle, 
vielmehr sei es die Aufgabe des Staates, dem Volk die Mittel zur Ver-
fügung zu stellen, sie in dieser zu erlangen.13

Napoleone las auch weiterhin, wobei er annotierte und kommen-
tierte und so unterschiedliche Gebiete abdeckte wie alte und neue Ge-
schichte, Geographie, die Steuersysteme verschiedener Staaten, die 
Rolle von Artillerie und Ballistik, griechische Philosophie, arabische 
Kultur, Biologie, Naturgeschichte, die Möglichkeit, einen Kanal durch 
den Isthmus von Suez zu graben, und vieles mehr. In diesem Sommer 
las er Richardsons Clarissa und Goethes Werther, und er selbst verfasste 
Le Comte d’Essex, eine Schauernovelle über eine imaginierte Verschwö-
rung gegen Karl I. von England, in der Gespenster, Blut und Dolche 
vorkommen, und Le Masque Prophète, ein kurzes Stück, das in der ara-
bischen Welt spielt und eine Art Parabel über die Diktatur ist. Die 
Handlung in beiden Texten ist melodramatisch, die Prosa wimmelt von 
Adjektiven und Metaphern, von Rechtschreibfehlern ganz zu schwei-
gen, und Charakterzeichnungen fehlen gänzlich.14

Auxonne lag in einem sumpfi gen, nebligen Teil der burgundischen 
Saône-Ebene, und Napoleone machte die ungesunden Miasmen aus 
dem stehenden Wasser des Grabens jenseits der Befestigungsmauern 
dafür verantwortlich, dass ihn in diesem Herbst ein Fieber aufs Lager 
warf, aber es könnte zum Teil auch eine Folge seines Lebenswandels 
gewesen sein. Er sparte am Essen, um seiner Mutter Geld nach Hause 
schicken zu können. Er wohnte in der Kaserne, in einer Kammer, die 
ein Bett, einen Tisch, sechs Stühle mit Strohsitz und einen Sessel 
enthielt. Seine Mahlzeiten nahm er mit seinen Kameraden in der Offi -
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ziersmesse ein, aber auch wenn ihn seine Unterkunft nichts kostete, 
erhielt er nach wie vor nur den Sold eines Unterleutnants, und darum 
musste er haushalten. Die Sparsamkeit enthielt aber auch eine mani-
sche Komponente. «Ich habe keine anderen Hilfsquellen hier als die 
Arbeit», schrieb er im März 1789 an seinen Großonkel Luciano. «Ich 
wechsle meine Wäsche nur alle acht Tage. Es ist unglaublich. Seit mei-
ner Krankheit schlafe ich sehr wenig. Ich gehe um zehn Uhr zu Bett 
und stehe morgens um vier auf. Ich nehme nur eine Mahlzeit zu mir 
und speise um drei; das kommt meiner Gesundheit sehr zugute.» Der 
besseren Konzentration halber hielt er die Fensterläden geschlossen. 
Tatsächlich ging er auch aus, denn er habe sich, wie er im selben Brief 
stolz verkündet, «in dieser kleinen Stadt mit meinen Ansprachen zu ver-
schiedenen Anlässen eine recht gute Reputation verschafft».15

Die französische Monarchie war so gut wie bankrott, und als letzte 
Möglichkeit, Geld aufzubringen, berief der König die Generalstände 
ein. Da dieses Gremium, das den Klerus, den Adel und den nicht- 
adligen «dritten Stand» repräsentierte, seit fast zwei Jahrhunderten 
nicht versammelt worden war, öffnete man mit diesem Schritt eine 
Büchse der Pandora an Fragen über das Wesen von Regierung, und im 
ganzen Land meldeten sich Menschen jeden Standes zu Wort und 
machten Vorschläge, wie die politische Krise zu lösen wäre. Dies ging 
mit Unruhen in der Bevölkerung einher, und am 1. April wurde Napo-
leone mit hundert Mann in die Stadt Seurre geschickt, um Tumulte 
niederzuschlagen. Die rebellische Stimmung setzte Rüpeleien in Gang, 
und eines Tages wurde er zum Kloster von Cîteaux entsandt, um eine 
Meuterei der Mönche zu unterdrücken. Beim Diner kredenzte ihm ein 
dankbarer Abt einen «delikaten Wein» der Lage Clos de Vougeot aus 
dem Klosterkeller, den die Mönche zu plündern versucht hatten. In ei-
nem Brief an Letizia beschrieb er das opulente Ostermahl, zu dem ihn 
ein ortsansässiger Adliger geladen hatte. «Ich würde aber lieber Ravioli 
und Lasagne in Ajaccio essen», schloss er.16

Er war bester Stimmung. Seine Gesundheit war wiederhergestellt, 
das Wetter war herrlich und er badete in der Saône (einmal bekam er 
einen Krampf und wäre fast ertrunken). «Mein Freund, wenn mein 
Herz der Liebe fähig wäre, welch ein günstiger Augenblick! Überall ge-
feiert, bis zu einem Grade vergöttert, den Du dir nicht vorstellen 
kannst», schrieb er an Joseph und prahlte: «Selbst die hübschesten 
Frauen fühlen sich geschmeichelt in unserer Gesellschaft.»17
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Wie die meisten seiner Generation versetzten ihn die politischen 
 Ereignisse in helle Aufregung. «Dieses Jahr kündigt sich für die Wohl-
gesinnten äußerst schmeichelhaft an», schrieb er im Juni aus Auxonne 
an Giubega, der bei seiner Taufe den Paten vertreten hatte, «denn nach 
so vielen Jahrhunderten feudaler Barbarei und politischen Sklaventums 
ist man überrascht, wenn man sieht, wie das Wort Freiheit Herzen 
 entfl ammt, die durch die Üppigkeit, die Schlaffheit und die Künste 
 ent artet schienen.» Das warf jedoch auch Fragen auf, die ihn stärker 
 berührten. «Aber was wird aus uns unglücklichen Korsen, während 
Frankreich seine Wiedergeburt erlebt?» Ihm schien der Augenblick ge-
kommen zu sein, durch die Veröffentlichung einer Geschichte Korsikas 
eine Lanze für seine Inselnation zu brechen, aber er glaubte, sich dafür 
die Unterstützung oder zumindest die Zustimmung von Paoli einholen 
zu müssen, dem er in sein Londoner Exil schrieb.18

«Als das Vaterland zugrunde ging, ward ich geboren», schrieb er. 
«Dreißigtausend an unsere Küsten geworfene Franzosen, die den Thron 
der Freiheit mit Strömen des Bluts überschwemmten, das war das ent-
setzliche Schauspiel, das meine Augen zuerst erblickten. Die Schmer-
zensschreie Sterbender, die Jammerrufe Unterdrückter, Tränen der Ver-
zweifl ung umgaben meine Wiege im Moment meiner Geburt!» Über die 
Echtheit dieses Briefes bestehen einige Zweifel, da das Original nie ge-
funden wurde und es keine Spur einer Antwort Paolis gibt. Angesichts 
seiner späteren Laufbahn wäre es andererseits eine seltsame Fälschung 
gewesen, und der melodramatische Stil passt zu seinen damaligen 
Schriften, allen voran seiner Schrift «Nouvelle Corse» («Neues Kor-
sika»). Bei ihr handelt es sich um eine verworrene Tirade gegen die 
Franzosen, die als hoffnungslos grausam und korrupt gezeichnet wer-
den, mit einer Handlung, die sich bei Robinson Crusoe und Paul et Vir-
ginie bedient und zu reißerisch und gewalttätig ist, als dass sie zusam-
menhängend sein könnte; sie ist eingebettet in eine Orgie aus Schmutz, 
Vergewaltigung und Verstümmelung und durchsetzt mit sentimentalen 
Anwandlungen.19

Der historische Abriss über Korsika, den zu schreiben er seit einigen 
Jahren geplant hatte, nahm endlich in den Lettres sur la Corse Gestalt 
an, als eine gefühlsselige Darstellung von Ereignissen bis zum Beginn 
des 18. Jahrhunderts, in der, der damaligen Mode entsprechend, die kor-
sische «Nation» anthropomorph als Person dargestellt wurde. Als die 
ersten beiden Briefe abgeschlossen waren, schickte er sie dem Abbé 
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 Dupuy, seinem ehemaligen Lehrer in Brienne, mit der Bitte, sie zu redi-
gieren. Nicht nur schrieb Dupuy ganze Abschnitte um, er kritisierte den 
Text gnadenlos und regte höfl ichst an, alle «metaphysischen» Passagen 
zu streichen.20

Als Napoleone am 15. Juli gerade an seinen Großonkel Luciano 
schrieb, betraten zwei Offi zierskameraden sein Zimmer und lasen ihm 
die Nachricht vor, die sie gerade aus Paris erhalten hatten: Ein Aufruhr 
war aus dem Ruder gelaufen, und der Mob hatte die Bastille gestürmt. 
Was immer er von der Monarchie gehalten haben mochte, diese chao-
tischen Zustände beunruhigten ihn sehr. Vier Tage später brachen Un-
ruhen auch in Auxonne aus, und in einem Brief an Joseph äußerte er 
sich verächtlich über den «Pöbel» und «den Haufen Banditen von außer-
halb, die gekommen sind, um zu plündern» – das Zollhaus und das Büro 
des Steuereintreibers. Ebensowenig begeistert war er über die Haltung 
seiner eigenen Soldaten, die sich scheuten, den Aufruhr zu unter-
drücken. In der Nacht des 21. Juli fungierte er als Adjutant des Generals 
und ließ Truppen gegen die Aufständischen antreten. Obgleich er be-
hauptet, die Lage mit Hilfe einer fünfundvierzigminütigen Ansprache 
unter Kontrolle gebracht zu haben (was angesichts seiner mangelhaften 
rednerischen Fähigkeiten unwahrscheinlich klingt), macht er keinen 
Hehl aus seiner Frustration, dass er nicht das Feuer auf den Mob er-
öffnen durfte, wobei in seinem Bericht immer wieder durchscheint, wie 
sehr er ihn verabscheute.21

Dennoch wühlten ihn die Entwicklungen auf. «In ganz Frankreich 
ist Blut gefl ossen», schrieb er am 8. August an Joseph, «aber fast überall 
war es das schmutzige Blut der Feinde der Freiheit und der Nation.» 
Sein Kommandeur hatte ihm den Befehl über eine Gruppe von Offi zie-
ren übertragen, mit denen er die Möglichkeiten erkunden sollte, Grana-
ten aus Belagerungsgeschützen abzufeuern. Obwohl er seinen Bericht 
gewissenhaft abfasste, war er mit seinen Gedanken anderswo. Er hatte 
um einen längeren Urlaub gebeten, denn er wollte nach Korsika fahren 
und sich dort an den wie auch immer gearteten Entwicklungen betei-
ligen. Sowohl seine Gefühle als auch sein Ehrgeiz zogen ihn hin: Es 
lockte ihn das Ideal der Inselnation, das er über die letzten Jahre gehegt 
hatte, zugleich aber auch die Tatsache, dass er in Korsika eine promi-
nentere Rolle spielen konnte als in Frankreich.22

Am 16. August meuterte sein Regiment. Die Soldaten stellten sich 
gegen ihre Offi ziere und forderten von ihnen die Aushändigung der 
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 Regimentskasse, wozu sich diese auch gezwungen sahen. Die Soldaten 
betranken sich und versuchten, mit den Offi zieren zu fraternisieren, 
indem sie sie nötigten, mit ihnen zu trinken. Napoleones Gedanken 
sind nicht überliefert, aber man kann sie sich unschwer vorstellen. Als 
das Regiment einige Tage später zur Parade aufzog, um einen neuen Eid 
auf die Nation, den König und das Gesetz abzulegen, dachte er wahr-
scheinlich an eine andere Nation. Seinem Urlaubsantrag war stattge-
geben worden, und in den ersten Septembertagen verließ er Auxonne in 
Richtung Korsika.23



5

Korsika

korsika

Napoleone erreichte Ajaccio Ende September 1789. Mit Ausnahme von 
Maria-Anna, die noch in Saint-Cyr war, fand er die ganze Familie 
vor.  Joseph hatte in der Stadt eine Anstellung als Rechtsanwalt, aber 
Lucien, der wegen seiner schlechten Augen die militärische Laufbahn 
aufgegeben und es danach mit einer kirchlichen versucht hatte, ver-
bummelte hier die Tage, wie auch Louis. Ihre Aussichten, in Frankreich 
eine Beschäftigung zu fi nden, schwanden dahin, und sie mussten sich 
ein weiteres Mal auf Korsika beschränken. Napoleone beabsichtigte, 
die Geschicke der Insel mitzugestalten, aber das politische Leben dort 
entpuppte sich als etwas anders als erwartet.

Zwar hatte es im Gefolge der Ereignisse in Frankreich in den Küs-
tenstädten Unruhen gegeben, aber für eine Revolution fehlte der ge-
sellschaftliche Impetus, weil keines der Übel, die sie in Frankreich 
aus gelöst hatten, sich so auf Korsika fand; feudale Privilegien und 
Standesunterschiede empörten hier nicht in gleichem Maße. Hier gab 
es den Konfl ikt zwischen Separatisten und jenen, die sich auf die Seite 
Frankreichs geschlagen hatten, sowie zwischen rivalisierenden Clans. 
Im Frühsommer 1789 hatte eine korsische Versammlung vier Depu-
tierte zu den Generalständen in Versailles entsandt: Matteo Buttafoco, 
der den Adel vertrat, Abbé Peretti für den Klerus, den Anwalt Cristo-
foro Saliceti und den Hauptmann Pietro Paolo Colonna Cesari für den 
Dritten Stand. Das einzige, was sie einte, war ihr Groll auf die franzö-
sische Verwaltung. Selbst die frankreichtreuen Buttafoco und Peretti 
wollten, dass die Insel von ihren Bewohnern regiert werde, womit sie 
ihresgleichen meinten. Die Abgeordneten des Dritten Stands, Saliceti 
und Cesari, gehörten einer Fraktion an, die sich selbst als «Patrioten» 
bezeichnete, von denen einige eine größere Autonomie oder sogar die 
Unabhängigkeit anstrebten und andere die Eingliederung in Frank-
reich.
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Die Generalstände hatten sich zu einer Nationalversammlung um-
gebildet, und diese würde auch über Korsikas Zukunft entscheiden. Am 
17. Juni 1789 wandten sich Saliceti und Cesari mit dem Appell an die 
Nationalversammlung, Korsika solle von einem Komitee Einheimischer 
regiert werden und eine Bürgergarde von der Art gründen, wie sie über-
all in Frankreich entstanden seien. Unterdessen wurde die Insel von 
einer Welle opportunistischer Unruhen überzogen, in denen latente 
Unzufriedenheiten zutage traten und alte Rechnungen beglichen wur-
den. Am 14. August setzte die Versammlung, die die Deputierten für die 
Generalstände ausgewählt hatte, eine revolutionäre Stadtverwaltung in 
Bastia ein. Tags darauf entstand in Ajaccio anlässlich der Feierlichkei-
ten zu Mariä Himmelfahrt ein «patriotisches Komitee», dessen Sekretär 
Joseph wurde (da er der einzige von ihnen war, der Französisch lesen 
und schreiben konnte). Napoleone ging davon aus, dass der nächste 
Schritt die Bildung einer Bürgergarde sein würde, und machte sich ge-
meinsam mit einem anderen jungen Enthusiasten, Carlo Andrea Pozzo 
di Borgo, daran, Trikolore-Kokarden zu verteilen, die als Zeichen der 
Solidarität mit der Revolution in Frankreich getragen werden und die 
Menschen zur Gründung von Bürgergarden ermutigen sollten.

Am 17. Oktober entschied sich die Nationalversammlung, die ihren 
Sitz von Versailles nach Paris verlegt hatte, dagegen, Korsika seine eigene 
Versammlung und Bürgergarde zu gestatten; begründet wurde das mit 
den Kosten. Napoleone verfasste ein Protestschreiben, das von allen re-
volutionären Aktivisten in Ajaccio unterschrieben wurde. Er agitierte be-
harrlich weiter, und am 30. November wurde sein Appell, mit dem er für 
Korsika dieselben Rechte forderte, wie sie das übrige Frankreich genoss, 
vor der Nationalversammlung in Paris verlesen. Saliceti und der revolu-
tionäre Volkstribun Mirabeau unterstützten den Antrag, und in einem 
Moment rauschhafter Begeisterung, wie er für die frühen Tage der Revo-
lution typisch war, wurden Korsika der französischen Nation eingeglie-
dert und jeder, der gegen die Franzosen gekämpft hatte, amnestiert. Paoli 
wurde aufgefordert, London zu verlassen und nach Paris zu kommen, wo 
man ihn als Helden empfi ng, bevor er nach Korsika weiterfuhr. Die Insel 
feierte, in den Kirchen wurde das Te Deum gesungen, und Napoleone 
hängte ein Banner an die Fassade des Hauses der Buonaparte mit der 
Inschrift: «Vive la Nation! Vive Paoli! Vive Mirabeau!»1

Hierin zeigt sich eine gewisse Verwirrung darüber, welche «Nation» 
Napoleone im Sinn hatte. «Dieser junge Offi zier wurde an der École 
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militaire ausgebildet, seine Schwester ist in Saint-Cyr, seine Mutter 
wurde von der Regierung mit Wohltaten überhäuft», schrieb der fran-
zösische Kommandant in Ajaccio an den Kriegsminister in Paris mit 
dem Zusatz, jener solle lieber bei seinem Regiment sein, statt in Korsika 
Krawalle anzuzetteln. Aber Napoleone wurde nicht zurückgerufen, und 
die Frage seiner Zugehörigkeit sollte sich durch die Ankunft von Paoli 
auf der Insel noch weiter komplizieren.2

Schon vor Ankunft des «Babbo» waren verschiedene seiner An-
hänger aus dem Exil in die Heimat zurückgekehrt. Sie hatten für die 
Sache gelitten, und das erfüllte sie mit einer Selbstgerechtigkeit, die 
sie die Loyalität derjenigen in Zweifel ziehen ließ, die sich, wie die 
Buonaparte, mit der französischen Herrschaft arrangiert hatten. Die 
Brüder Buonaparte fühlten sich daher bemüßigt, ihre Treue zur kor-
sischen Sache zu demonstrieren. Sie entfernten in ihrem Wohnzim-
mer ein Porträt von Marbeuf und versteckten es, aber wo sie genau 
standen, blieb unklar.3

Da Napoleone in dieser Zeit seine heftig antifranzösische Ge-
schichte von Korsika schrieb, ist davon auszugehen, dass er sich immer 
noch eher für einen korsischen Patrioten als für einen Franzosen hielt. 
Angesichts der unbeständigen Lage musste er sich andererseits nach 
vielen Seiten absichern und durfte nicht vergessen, dass ihn eine Kar-
riere in der französischen Armee erwartete; sich eine Position und 
 Einfl uss zu verschaffen, würde jetzt unmittelbare Priorität haben. Im 
Februar 1790 setzten sich die beiden Brüder für die Wahl ihres Freun-
des Jean-Jérôme Levie zum Bürgermeister von Ajaccio sowie Josephs in 
den Stadtrat ein (was erforderte, dass der Erzdiakon Fesch dessen Ge-
burtsurkunde fälschte, damit er das wahlfähige Alter vorweisen konnte).4

Der nächste Schritt bestand darin, Joseph einen Sitz in der General-
versammlung zu verschaffen, die in Orezza zusammentreten und die 
Verwaltung der Insel aufbauen sollte. Joseph war erfolgreich und Napo-
leone begleitete ihn, als sie am 12. April zu Pferde aufbrachen; bei ihrer 
Ankunft mussten sie aber feststellen, dass viele der Getreuen Paolis sie 
misstrauisch beäugten. Napoleone bekundete öffentlich seine antifran-
zösische Gesinnung und schrieb einen Aufruf des Inhalts, dass alle 
Franzosen der Insel verwiesen werden sollten. Er freundete sich mit 
Filippo Buonarotti an, einem Revolutionär und Paoli-Unterstützer aus 
der Toskana, und mit Filippo Masseria, Paolis rechter Hand, der diesem 
aus London vorausgeschickt worden (und ein britischer Spion) war. Er 
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schrieb auch an seinen befehlshabenden Offi zier und bat ihn um eine 
Verlängerung seines Urlaubs, wofür er gesundheitliche Gründe angab.5

Nichts davon war dazu angetan, ihm bei Paolis Spießgesellen in 
Corte mehr Glaubwürdigkeit zu verschaffen, aber es wirkte sich durch-
aus auf sein Ansehen in Ajaccio aus, und als die beiden Brüder dorthin 
zurückkehrten, schlug ihnen Feindseligkeit seitens der eher konservati-
ven Bewohner entgegen. Bei einem Spaziergang in den ersten Maitagen 
auf dem Olmo wurden sie von einer Bande überfallen, die von einem 
örtlichen Priester angeführt wurde. Das Auftauchen eines ihnen be-
kannten Banditen rettete sie. Es gelang ihnen, ihre Unterstützer im 
Borgo zu mobilisieren, und am 25. Juni wurden alle französischen Be-
amten aus Ajaccio ausgewiesen.6

Joseph gehörte zu denen, die man auserwählt hatte, Paoli auf 
 seinem Weg aus Paris entgegenzugehen und ihn zu seiner Heimatinsel 
zu geleiten, wo sie am 14. Juli 1790 anlegten. Napoleone und andere 
waren aus Ajaccio gekommen und begrüßten ihn am 4. August bei sei-
ner Ankunft in Bastia, und die beiden Brüder schlossen sich den etwa 
fünfhundert Unterstützern an, die im Triumphzug mit ihm nach Corte 
ritten.7

Der General der korsischen Nation war sechsundsechzig Jahre alt 
und gezeichnet von den einundzwanzig Jahren seines Londoner Exils, 
in denen er die Vorzüge der Monarchie schätzen gelernt hatte. Obwohl 
es die Revolution gewesen war, die ihm sein Vaterland zurückerstattet 
hatte, war er selbst kein Revolutionär. Am 8. September eröffnete er 
 einen Kongress in Orezza, den er mit Verwandten und Anhängern be-
setzte. Über die nächsten drei Wochen reorganisierte dieser Kongress 
die Verwaltung der Insel, wobei Paoli die uneingeschränkte Exekutiv-
gewalt, den Oberbefehl über die Nationalgarde und ein ansehnliches 
Einkommen erhielt. Es entsprach ganz und gar nicht dem, was in Paris 
geschah, und viele beschlossene Maßnahmen verstießen gegen das Ge-
setz, bedenkt man, dass Korsika jetzt ein Departement Frankreichs war.

Solch ein eigenwilliges Vorgehen schreckte Napoleon nicht ab. Dank 
Paolis Gunst hatte Joseph einen Sitz im Kongress und die Präsident-
schaft über den Distrikt Ajaccio erhalten. Und obwohl er persönlich 
davon nicht profi tierte, unterstützte Napoleone Paoli und bezichtigte 
jeden, der sich nicht hundertprozentig zu ihm bekannte, ein «schlechter 
Bürger» zu sein. Er empfahl Carlo Andrea Pozzo di Borgo, drei Beamte 
körperlich zu entfernen, die seiner Auffassung nach den gebührenden 
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Eifer vermissen ließen. «Die Mittel sind gewaltsam, möglicherweise 
 ungesetzlich, aber unverzichtbar», beharrte er. Seiner Meinung nach 
setzte Paoli noch zu viel Vertrauen in die Demokratie und sollte rück-
sichtloser vorgehen.8

Napoleones Beurlaubung lief aus, darum machte er sich Ende Okto-
ber auf den Weg nach Frankreich. Sein Schiff wurde zweimal von hefti-
gen Stürmen zurückgeworfen, so dass er erst Ende Januar 1791 endlich 
von der Insel aus in See stechen konnte. In der Zwischenzeit blieb er 
politisch aktiv. Am 6. Januar hatte er gemeinsam mit Joseph, Lucien 
und Joseph Fesch an der Gründungsversammlung des Globo patriotico, 
des Patriotischen Klubs, von Ajaccio teilgenommen, der dem ultrarevo-
lutionären Jakobinerklub in Paris angeschlossen war. Napoleone nahm 
regelmäßig teil und trat häufi g als Redner auf. Besonders scharf wet-
terte er gegen Buttafoco und Peretti, die in Paris gegen Paoli agitiert 
hatten. Napoleone schrieb ein Pamphlet mit dem Titel Lettre à Butta-
foco, in dem er den Abgeordneten als Verräter anklagte und ihn für alles 
von den Franzosen auf Korsika vergossene Blut verantwortlich machte. 
Er verlas den Brief im Klub, wo er enthusiastisch aufgenommen wurde, 
und man beschloss, hundert Exemplare davon drucken zu lassen.9

Als Napoleone schließlich nach Frankreich segeln konnte, nahm er 
seinen jüngeren Bruder Louis mit. Der Knabe war zwölf Jahre alt und 
hatte wenig Aussichten, eine Ausbildung zu erhalten, wenn er in Ajaccio 
bliebe, und da kein Geld vorhanden war, ihn auf eine angemessene 
Schule zu schicken, beschloss Napoleone, seine Erziehung selbst in die 
Hand zu nehmen.

Am 12. Februar war er wieder bei seinem Regiment in Auxonne. Er 
mietete in der Stadt zwei kleine Zimmer, eines für sich und eines für 
Louis. «Er lernt tüchtig und fängt an, Französisch schreiben. Ich unter-
richte ihn in der Mathematik und Geographie», schrieb Napoleone am 
24. April an Joseph. «Er wird ein guter Soldat werden. Alle Frauen hier 
sind in ihn verliebt. Er hat schon ein ganz französisches Wesen angenom-
men, ist geschmeidig und gewandt. Wenn er in eine Gesellschaft eintritt, 
grüßt er sehr anständig, stellt die gebräuchlichen Fragen mit dem Ernst 
und der Würde eines Dreißigjährigen. Er wird sicher der Beste von uns 
Vieren werden.» Was er nicht erwähnte, war, dass der kleine Louis 
manchmal mit einer Tracht Prügel angespornt werden musste.10

Napoleone hatte auf ihrem Weg von der Südküste ins Landesinnere 
den revolutionären Eifer, der ihnen überall begegnete, mit Freude auf-
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genommen. Als sie durch Valence kamen, besuchte er eine Sitzung des 
örtlichen Revolutionsklubs, und am 8. Februar versicherte er Joseph 
Fesch in einem Brief, dass das ganze Land hinter der Revolution stehe 
und die einzigen Royalisten, denen er begegnet war, Frauen gewesen 
seien. «Darüber darf man sich nicht verwundern», witzelte er, «ist doch 
die Freiheit eine Frau, die sie durch ihre Schönheit alle aussticht.» 
Diese Überlegung scheint ihn angeregt zu haben, für einen Essay einige 
Gedanken zum Thema Liebe zu notieren, die, wie er behauptete, ein 
vollständig überfl üssiges Gefühl sei.11

In Auxonne hießen ihn sein Freund des Mazis und sein vorgesetz-
ter Offi zier du Teil willkommen, aber viele seiner Offi zierskameraden 
reagierten eisig, wenn er seine Ansichten darlegte. Die Revolution war 
in ihren ersten Phasen von den meisten gebildeten Franzosen und 
ganz bestimmt von den jungen Offi zieren der Provinzregimenter be-
grüßt worden, denen das Adelsmonopol für die höheren Ränge gegen 
den Strich ging. Die Abschaffung des Adelsstands im Juni 1790 besei-
tigte sämtliche Hürden für den Aufstieg, aber sie kam nicht bei jedem 
gut an, und die Richtung, in die sich die Revolution bewegte, führte 
dazu, dass sich viele von ihr abwendeten. Napoleones revolutionäre 
Inbrunst ging ihnen auf die Nerven, und auch seine Korsika-Obses-
sion wird ihm nicht viel Sympathien eingebracht haben.

Er betrieb den Druck seines Lettre à Buttafoco und schickte Exemp-
lare an die Nationalversammlung in Paris und an Paoli in Korsika. Er 
hoffte, seine Geschichte Korsikas abschließen und veröffentlichen zu 
können, und schrieb an Paoli mit der Bitte, ihm Zugang zu seinem 
 Archiv zu gewähren. Paoli antwortete abweisend; er nannte das Pam-
phlet eine überfl üssige Geste, und lehnte nicht nur Napoleones Bitte 
um Einsicht in seine Papiere ab, er schickte als eine letzte Spitze hinter-
her, dass Geschichte nicht von jungen Leuten geschrieben werden 
sollte, womit er deutlich zu erkennen gab, dass er ihn für unreif hielt.12

Bei der Reorganisierung der Armee hatte die Nationalversammlung 
auch die Namen der Artillerieregimenter durch Zahlen ersetzt, und das 
von La Fère hieß nun das Erste. Napoleone wurde zum Vierten versetzt, 
dem früheren Regiment Grenoble, das jetzt in Valence stationiert war 
und in dem er den Rang eines Oberleutnants bekleidete. Er verließ 
 Auxonne am 14. Juni und erreichte Valence zwei Tage später. Dort bezog 
er dieselben Zimmer, die er vorher schon bewohnt hatte, und speiste im 
selben Gasthof. Madame du Colombier und ihre Tochter waren fort-
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gezogen, aber viele Bekannte, mit denen er bei seinem früheren Aufent-
halt Freundschaft geschlossen hatte, waren noch da. Mademoiselle de 
Lauberbie de Saint-Germain, mit der er damals gefl irtet hatte, war in-
zwischen mit Jean-Pierre de Montalivet verheiratet, einem intelligenten 
Mann, mit dem er sich anfreundete.

Nachdem er sich eingelebt hatte, verfasste Napoleone seinen Dia-
logue sur l’amour, einen platonischen Diskurs, den er an des Mazis rich-
tete, da dieser dazu neigte, sich regelmäßig zu verlieben und dann Napo-
leone von den Wonnen und Qualen der Liebe vorzuschwärmen. In seinem 
Text gab er zu, schon selber verliebt gewesen zu sein, behauptete aber, 
dass man das, was im Grunde nicht mehr als ein schlichtes Gefühl sei, 
mit zu vielen «metaphysischen Erklärungen» verziert habe. «Ich halte sie 
(=die Liebe) aber für gefährlich für die Gesellschaft und für das Einzel-
glück des Menschen», argumentierte er, «überhaupt glaube ich, daß die 
Liebe mehr Unglück anrichtet und daß es eine Wohltat einer gütigen 
Vorsehung wäre, wenn man uns und die Welt von ihr befreite.» Es mutete 
ihn absurd an, dass Männer, «daß dieses Geschlecht, das die Welt durch 
seine Kraft, seinen Fleiß, seinen Geist und alle anderen natürlichen 
 Fähigkeiten beherrscht, sein höchstes Glück darin fi ndet, in den Ketten 
einer weichen Leidenschaft zu schmachten und sich unter die Gesetze 
eines Wesens zu beugen, das ihm an Verstand und Kraft nachsteht». Die 
Sentimentalität von La Nouvelle Héloïse mochte er vielleicht verworfen 
haben, aber Napoleone war insofern noch immer ein Kind Rousseaus, als 
er glaubte, dass die oberste Pfl icht eines Mannes sich auf die Gesell-
schaft und den Staat richtete.13

Der französische Staat erlebte gerade einen grundlegenden Wandel, 
der Zugehörigkeiten auf die Probe stellte und die Gesellschaft polari-
sierte. Ein paar Tage nach Napoleones Ankunft erfuhr man in Valence 
vom Fluchtversuch des Königs und dessen Verhaftung in der Nacht des 
21. Juni 1791 in Varennes, nahe der Grenze zu den österreichischen 
 Niederlanden. Zwei Jahre zuvor, im Oktober 1789, war Ludwig XVI. von 
einer Meute Frauen gedrängt worden, Versailles zu verlassen und nach 
Paris zu fahren, wo er mitsamt seiner Familie im Königspalast Tuilerien 
faktisch eingesperrt lebte; die zunehmenden Feindseligkeiten des Pari-
ser Pöbels hatten letztlich die Entscheidung zur Flucht bewirkt. Diese 
sah man als Verrat an, denn er hatte sich den antirevolutionären Kräf-
ten anschließen wollen, die sich in Koblenz unter seinem jüngeren Bru-
der, dem Grafen von Artois, gegen Frankreich sammelten.
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Napoleone war dem Club des Amis de la Constitution beigetreten, 
dessen Sekretär er bald wurde und auf dessen Versammlungen er pro-
republikanische Reden hielt. Als sein Regiment am 14. Juli, dem Jahres-
tag des Sturms auf die Bastille, zur Parade aufzog, leisteten Offi ziere 
und einfache Soldaten einen neuen Treueeid auf die Nationalversamm-
lung. Ein Te Deum wurde gesungen und bei einem Bankett am Abend 
brachte auch Oberleutnant Buonaparte einen Trinkspruch auf die 
 Republik aus. Viele seiner Offi zierskameraden, die sich nicht eines 
Meineids schuldig machen wollten, indem sie ein feierliches Gelöbnis 
ab legten, das jenes für den König ungültig machte, quittierten ihren 
Dienst, und manche gingen über die Grenze, um sich den royalistischen 
Streitkräften anzuschließen. Napoleone empfand solche Skrupel nicht. 
In seiner geliebten Legende eines von den Franzosen geschändeten Kor-
sika war der Monarch die Inkarnation des Erzfeindes, und seitdem er 
eine etwas positivere Einstellung zu Frankreich entwickelte, konzent-
rierte sich der Rest seiner Abneigungen auf den König.

Da er nicht nur sich, sondern auch Louis unterstützen musste, war er 
knapp bei Kasse, und so veranlasste ihn nicht zuletzt das ausgesetzte 
Preisgeld von 1200 Francs (das seinen Jahressold überstieg), an einem 
Wettbewerb teilzunehmen, den die Académie von Lyon für einen Essay 
zum Thema «Welche Wahrheiten und welche Gefühle sind den Men-
schen für ihr Glück am meisten einzuprägen?» ausgeschrieben hatte. In 
diesem Fall ging er wie jeder seiner fünfzehn Mitbewerber leer aus, da 
das Preiskomitee alle Versuche für unzureichend hielt. Ein Mitglied 
 dieses Komitees bezeichnete Napoleones Text als wüsten Traum, und ein 
anderes bemerkte: «Es könnte das Werk eines Mannes von einiger Sensi-
bilität sein, aber es ist zu schlecht strukturiert, zu disparat, zu ausschwei-
fend und zu schlecht geschrieben, als dass es die Aufmerksamkeit fesseln 
könnte.» In der Tat ist es großspurig, gekünstelt, voll kultureller Anspie-
lungen und affektierter Wörter (er hatte eine Liste erstellt, bevor er mit 
dem Schreiben begann). Trotz allem ist es ein faszinierendes Dokument.14

Es strotzt vor Widersprüchen, denn Napoleones libertäre Instinkte 
vertragen sich hier nicht mit seinem autoritären Drang, die Dinge durch 
Ordnung zu verbessern. Er stellt dem Ganzen einige Verse von Pope des 
Inhalts voran, dass der Mensch geboren wurde, um das Leben zu ge-
nießen und glücklich zu sein, und beginnt mit dem Satz: «Mit seiner 
Geburt erwirbt der Mensch Rechte auf die zu seiner Erhaltung not-
wendigen Früchte der Erde.» Napoleone wettert gegen diejenigen, die, 
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wie etwa die Profi teure, diesem Grundsatz im Weg stehen, und gegen 
Autorität im allgemeinen. Er fordert, dass jedermann seinen Anteil am 
Land und den vollen Schutz des Gesetzes haben solle und es den Men-
schen zu gestatten sei, alles zu sagen und zu schreiben, was sie wollen. 
Und doch sollte das Gesetz die Menschen nach den Regeln der Ver-
nunft und Logik lenken und sie vor «schlechten» und «verderbten» 
Ideen beschützen, die zu verbreiten weder in Wort noch Schrift erlaubt 
sein sollte. Interessanterweise sieht er im Ehrgeiz die schlimmste  Geißel 
der Menschheit, vor allem in dem «Ehrgeiz, der Staaten stürzt, Privat-
vermögen untergräbt, der sich von Blut und Verbrechen nährt; dem 
Ehrgeiz, der Karl V., Philipp II., Ludwig XIV. beseelte» und den er, wie 
alle «übermäßigen Leidenschaften», für eine «heftige, unüberlegte 
 Raserei» hält, denn der «Ehrgeiz ist nie befriedigt, auch nicht auf dem 
Gipfel des Ruhms.» Obgleich er die Rousseau’sche Prämisse, dass der 
Mensch von Natur aus gut sei, zugunsten einer etwas zynischeren Sicht 
der menschlichen Natur zurückweist, gibt er sich dem Mythos des  edlen 
Wilden hin und erhebt Paoli zu einem Musterbeispiel der Tugend, die 
den Geist von Athen und Sparta zu neuem Leben erweckte.15

Nachdem es Napoleone ein weiteres Mal gelungen war, Urlaub zu 
erhalten, war er Anfang Oktober 1791 wieder in Ajaccio und machte 
Wahlkampf für Joseph, der sich als Abgeordneter Korsikas für die Kon-
stituante bewarb, die in Paris zusammentreten sollte (die Nationalver-
sammlung hatte sich aufgelöst). Aber Paoli setzte die von ihm bevorzug-
ten Kandidaten durch, und Joseph wurde nur mit einem kleinen Posten 
daheim in Corte entschädigt. Überhaupt verhielt sich Paoli gegenüber 
dem Clan der Buonaparte ambivalent, vor allem gegenüber Napoleone, 
der eine französische Uniform trug und sich allmählich eher wie ein 
französischer Jakobiner aufführte als wie ein korsischer Patriot.16

Obgleich Paoli vor der Nationalversammlung in Paris der französi-
schen Nation am 22. April 1790 die Treue geschworen hatte, sah er die 
Franzosen schon seit so langer Zeit als Feinde an, dass es ihm schwer-
fi el, ihnen zu trauen. Nicht nur war er Monarchist, er war auch from-
mer Katholik und ein Freund des Klerus, der ihn unterstützt und seinen 
Partisanen Obhut geboten hatte. Die Abkehr der Revolution von der 
Kirche und die Verfolgung des Klerus empfand er als ungehörig, ebenso 
wie die meisten Korsen.

Nur wenige Wochen nach Napoleones Ankunft, am 16. Oktober, 
starb sein Großonkel Luciano. Kaum hatte dieser seinen letzten Atem-
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zug getan, da begannen seine Neffen und Nichten unter seine Matratze 
nachzusehen und dann das Zimmer auf den Kopf zu stellen, wo sie sein 
vermeintlich gehortetes Geld zu fi nden hofften. Wie sich herausstellte, 
war nicht mehr viel davon da, denn Luciano hatte seine Ersparnisse 
angreifen müssen, um Carlos Schulden zu begleichen. Es gelang jedoch 
Joseph, die Verwaltung (deren Mitglied er war) zu überreden, das Geld 
zurückzuzahlen, das Carlo über die Jahre in die Salinen investiert hatte. 
Dieses wurde in eine Reihe von Immobilien gesteckt, die man der Kir-
che, den königlichen Domänen und dem Adel weggenommen und als 
biens nationaux, «Nationalvermögen» verkaufte. Es hat den Anschein, 
dass die Brüder Buonaparte in Umlauf brachten, sie hätten unter Luci-
anos Matratze ein Vermögen entdeckt, um damit Gerüchten über einen 
Amtsmissbrauch zuvorzukommen.17

Während Joseph in Corte Geld unterschlug, erhielt Napoleone ein 
Kommando bei der Nationalgarde von Ajaccio, was ihn von der Pfl icht 
entband, sich bei seiner regulären Einheit zurückzumelden. Aber ein 
neues Gesetz schrieb vor, dass Berufsoffi ziere unterhalb des Dienst-
grads eines Oberstleutnants die Nationalgarde verlassen und sich wie-
der ihren Einheiten anschließen mussten. Da er fest entschlossen war, 
in Korsika zu bleiben, entschied er, sich um diesen Dienstgrad zu be-
werben. Er würde mit zwei anderen starken Kandidaten darum konkur-
rieren müssen. Der eine war Matteo Pozzo di Borgo, ein Mitglied des 
mächtigsten Clans von Ajaccio und Bruder von Carlo Andrea, Paolis 
vertrautem Mitstreiter, der zu diesem Zeitpunkt als Abgesandter in der 
Konstituante in Paris saß. Der andere, Giovanni Peraldi, ein Infanterie-
hauptmann, besaß ebenfalls gute Beziehungen, und sein Bruder Marius 
war der andere korsische Abgeordnete in Paris.

Napoleone verbrachte den Februar 1792 überwiegend in Corte, vor-
geblich als Begleiter und Sekretär des Professors Constantin de Volney, 
der Korsika bereiste, eher wohl, weil er sich um Paolis Gunst bemühte. 
Sein Verhalten war nicht dazu angetan, sie zu bekommen: Er war hyper-
aktiv, besuchte politische Versammlungen und diskutierte mit den 
 Leuten auf der Straße, wobei er extreme Ansichten vertrat und zum 
Handeln aufrief. Aber er wirkte nicht überzeugend. Obgleich er jetzt 
dreiundzwanzig war, sah er viel jünger aus und wurde wegen seiner klei-
nen Statur verspottet. Eine Quelle gibt an, dass Peraldi, den er zum 
Duell herausgefordert hatte, sich nicht einmal die Mühe machte, zu 
erscheinen.18
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Als die Wahlen für den Obristenrang bei den Bataillonen von Ajac-
cio näherrückte, war er wieder daheim und warb um Stimmen. Wer 
immer kam, wurde ins Haus der Buonaparte zum Essen geladen. Man 
breitete Matratzen für die Unterstützer aus dem Landesinneren aus, die 
sich als nützlich erweisen würden, wenn es darum ging, die National-
gardisten, von denen die meisten ebenfalls vom Land stammten, auf die 
eigene Seite zu ziehen; sie waren es schließlich, die die Offi ziere zu 
wählen hatten. Auch die Opposition ging auf Stimmenfang, aber sie 
hatte nicht mit der Entschlossenheit der Buonaparte gerechnet.

Der Wahl, die für den 1. April angesetzt war, sollten drei Bevoll-
mächtigte vorstehen, die zwei Tage zuvor in Ajaccio eintrafen. Der eine, 
Grimaldi, wurde bei den Buonaparte einquartiert, ein anderer, Quenza, 
wohnte bei Letizias Familie Ramolino, aber der dritte, Murati, hatte 
sich für die Gastfreundschaft der Peraldi entschieden. Am Vorabend 
der Wahl schickte Napoleone einen seiner Spießgesellen aus Boco-
gagno, einen patriotischen Banditen, der mit Paoli gegen die Franzosen 
gekämpft hatte, mitsamt dessen Bande von Totschlägern zum Haus der 
Peraldi. Sie drangen ein, als dort alle beim Diner saßen, entführten den 
Beauftragten, verfrachteten ihn ins Haus der Buonaparte, wo ihm 
 Napoleone auf seinen Protest hin versicherte, er habe nur gewährleisten 
wollen, dass er sich ein von der Einfl ussnahme der Peraldi unabhängi-
ges Urteil bewahren könne.19

Am Morgen versammelten sich die etwa 500 Nationalgardisten zur 
Wahl ihrer Offi ziere. Pozzo di Borgo und Peraldi wurden niederge-
schrien, und in einem lächerlichen Scheinverfahren wurde Giovanni 
Battista Quenza zum befehlshabenden Offi zier und Napoleone zum 
Oberstleutnant und Stellvertretenden Kommandeur gewählt. Die Feier-
lichkeiten im Haus der Buonaparte wurden an diesem Abend von einer 
Militärkapelle begleitet.

Am folgenden Tag inspizierte Oberst Maillard, Kommandeur der 
französischen Garnison in Ajaccio, Napoleones Freiwillige, aber die 
Anwesenheit der beiden Streitkräfte in der Stadt sorgte für Spannun-
gen. Ebenso angespannt waren auch die Beziehungen zwischen den 
überwiegend konservativen Bürgern, die im französischen Berufsheer 
einen Garant für Stabilität sahen, und den Freiwilligen, von denen die 
meisten wilde Kerle aus den Bergen waren. Am Nachmittag des 8. Ap-
ril,  Ostersonntag, kam es unter einigen Mädchen, die auf dem Olmo 
kegelten, zu Streit, und als Zuschauer und Passanten für die eine oder 
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die andere Seite Partei ergriffen, fl ogen Beleidigungen hin und her, 
die mit dem ursprünglichen Anlass nichts zu tun hatten. Schüsse wur-
den ab gegeben, und Napoleone rückte aus, um die Ordnung wieder-
herzustellen, aber immer mehr Menschen kamen auf die Straße, als 
weitere wirre und feindselige Tumulte ausbrachen. Nachdem einer 
 seiner Offi ziere getötet worden war, musste sich Napoleone in die 
 Sicherheit des ehemaligen Priesterseminars zurückzuziehen, wo seine 
Männer stationiert waren. Quenza und er waren sich einig, dass der 
Aufstand eine Vergeltung rechtfertigte, und sie eröffneten das Feuer 
auf jeden Stadtbewohner, der sich ihnen näherte. Die Auseinander-
setzungen steigerten sich nach und nach zu einem chaotischen Ge-
fecht mit Schuss waffen, während dessen private Rechnungen begli-
chen wurden. Napoleone versuchte, die Krise auszunutzen, indem er 
Maillard um Erlaubnis bat, sich mit seinen Männern in die Zitadelle 
zurückzuziehen, was den Franzosen hellhörig machte, und am nächs-
ten Tag befahl Maillard den Abzug der Freiwilligen aus Ajaccio. Napo-
leone bestand auf ihrem Bleiben und unternahm einen weiteren Ver-
such, sich Zugang zur Zitadelle zu verschaffen – er versuchte sogar, 
die Soldaten zu unterwandern, indem er ihren Oberst beschuldigte, 
«aristo» zu sein.

Als sie von den Unruhen erfuhren, entsandten die Behörden in 
Corte Kommissare, die erkunden sollten, was dort los war. Napoleone 
ging ihnen entgegen, um die Tatsachen aus seiner Sicht zu schildern, 
und er verfasste einen Bericht, in dem er sich rechtfertigte. Nach einer 
fl üchtigen Überprüfung der Umstände ließen die Kommissare einige 
Bürger verhaften und befahlen Napoleone und seinen Freiwilligen, 
Ajaccio zu verlassen. Er führte sie ordnungsgemäß am 16. April aus der 
Stadt und wollte sich selber nach Corte begeben, um die Lage zu erklä-
ren, aber auf einen herzlichen Empfang konnte er dort nicht hoffen. 
Paolis Urteil über die Ereignisse von Ajaccio lautete, man dürfe nichts 
Besseres erwarten, wenn man «unerfahrenen kleinen Jungen den Be-
fehl über die Nationalgardisten gibt». Er hatte von den Buonaparte die 
Nase voll. «Der General ist gestern abend hierher zurückgekehrt, er ist 
mir nicht wohlgesinnt; ich habe ihn heute früh getroffen, wir haben uns 
gestritten, und alles ist aus», schrieb Joseph seinem Bruder und drängte 
ihn, so schnell er konnte nach Paris zu fahren, um sich vor der Regie-
rung zu rechtfertigen.20
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Als Napoleone zwei Wochen später, Ende Mai 1792, in Paris eintraf, 
stellte er fest, dass er sich für vieles zu rechtfertigen hatte. Mehr als nur 
ein vernichtender Bericht über seine Aktivitäten in Ajaccio war in die 
Hauptstadt vorgedrungen, und die korsischen Abgeordneten Carlo 
 Andrea Pozzo di Borgo und Marius Peraldi, die keine Freunde der 
 Buonaparte waren, seitdem ihre Brüder in der Wahl der Nationalgarde 
kläglich untergegangen waren, hatten in der Konstituante schwere Vor-
würfe gegen ihn erhoben. Peraldi war zu dem Schluss gekommen, dass 
sich die Buonaparte «zu keiner Zeit, unter welchem Regime auch im-
mer, um etwas anderes verdient gemacht haben als um Spionage, Ver-
rat, Laster, Impertinenz und Prostitution». Pozzo di Borgo ließ eher mit 
sich reden; Napoleone gelang es, ihn zu beschwichtigen.1

Auch das Kriegsministerium musste Napoleone besänftigen, denn 
er hatte seinen Urlaub überzogen und ihm drohte, als Deserteur ein-
gestuft zu werden. Zum Glück für ihn war knapp einen Monat zuvor 
Krieg gegen Österreich ausgebrochen, und da die Emigration Tausender 
Offi ziere einen Mangel an höheren Dienstgraden verursacht hatte, war 
man nicht geneigt, die Armee eines ausgebildeten Offi ziers zu berau-
ben, nur weil ein paar korsische Hinterwäldler sich zankten. Oberst 
Maillards Anklage wurde an das Justizministerium weitergeleitet, und 
obgleich dieses von anderer Seite ähnlich belastende Berichte erhalten 
hatte, ruhte dort die Angelegenheit.2

Am Tag nach seiner Ankunft in Paris, am 29. Mai, traf Napoleone 
unverhofft einen alten Freund aus der Kadettenschule von Brienne 
 wieder, Fauvelet de Bourrienne. Er hatte sich gegen eine militärische 
Laufbahn entschieden und war in diplomatische Dienste getreten, was 
ihn nach Wien und Warschau geführt hatte; jetzt war er ohne Be-
schäftigung. Die beiden jungen Männer taten sich zusammen, teilten 
das wenige Geld, das sie besaßen, und schmiedeten Pläne, wie sie wel-
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ches verdienen könnten. Napoleone wurde auch im Haus von Panoria 
Permon freundlich empfangen, der Kindheitsfreundin seiner Mutter, 
die eine schöne Frau von zweifelhafter Tugend war und scheinbar eine 
Art Spielkasino betrieb, wo sie Korsen und andere Gäste empfi ng.3

Am 16. Juni besuchte er seine Schwester Maria-Anna in Saint-Cyr. 
«Sie ist hochgewachsen, wohlgeformt, hat gelernt zu nähen, zu lesen, zu 
schreiben, ihr Haar zu frisieren, zu tanzen und auch ein paar Worte 
Geschichte», berichtete er Joseph Fesch, aber es beunruhigte ihn, dass 
sie den Bezug zu ihren Wurzeln verloren hatte und «Aristokratin» ge-
worden war. Er fürchtete, sie hätte einer Begegnung mit ihm niemals 
zugestimmt, hätte sie gewusst, dass er Anhänger der Revolution war. 
Indes sollte seine eigene Haltung zur Revolution bald einer Prüfung 
 unterzogen werden.4

Einige Tage später, am 20. Juni, traf er sich mit Bourrienne zum Mit-
tagessen in einem Restaurant in der Rue Saint-Honoré. Als sie auf die 
Straße traten, sahen sie mehrere tausend Männer und Frauen, die mit 
Piken, Äxten, Säbeln, Gewehren und Stöcken bewaffnet den Tuilerien 
zustrebten. Die beiden folgten der Menge und bezogen Position auf der 
Terrasse der Tuileriengärten. Von dort aus sahen sie zu, wie die Meute 
auf den Palast zuströmte, die Türen eintrat, die diensttuende National-
garde überwältigte und sich ins Innere ergoss. Mit unverhohlener Empö-
rung beobachtete Napoleone das Geschehen, und als sich der König 
willfährig eine rote Freiheitskappe aufsetzte und ans Fenster trat, wo er 
auf das Wohl des Volkes trank, soll ihm, einer Darstellung zufolge, der 
wütende Aufschrei: «Che coglione!» (welch ein Trottel!) entfahren sein. 
Es widere ihn an, erklärte er, dass niemand den Pöbel gehindert hatte, 
den Palast zu stürmen, und wäre er König gewesen, hätten die Dinge 
einen anderen Lauf genommen. Immer wieder kehrte er mit düsteren 
Zukunftsprognosen zu diesem Thema zurück. «Sieht man das Ganze 
aus nächster Nähe, gelangt man zu der Einsicht, dass das Volk kaum 
der Anstrengung wert ist, die wir unternehmen, um seine Gunst zu ge-
winnen», schrieb er zwei Wochen später an Lucien und fügte hinzu, die 
Szenen, deren Zeuge er geworden war, ließen ihre Auseinandersetzun-
gen in Ajaccio wie ein Kinderspiel aussehen.5

Eine Woche später, am 10. Juli, wurde er im Rang eines Hauptmanns 
und mit rückwirkender Zahlung von sechs Monaten Sold wieder in die 
Artillerie eingegliedert. Seine Order lautete, sich erneut seinem Regi-
ment anzuschließen, aber er war sich unschlüssig, welchen Kurs er ein-
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schlagen sollte. Er hatte seinen Lettres sur la Corse den letzten Schliff 
gegeben, so dass sie jetzt eigentlich in den Druck hätten gehen können, 
aber das politische Umfeld war ungünstig, wie er Joseph gestand. Er 
glaubte immer mehr, dass seine Zukunft in Frankreich liegen könnte, 
und riet Joseph, sich in die Gesetzgebende Versammlung in Paris wäh-
len zu lassen, da Korsika zunehmend marginal wurde. Zugleich drängte 
er ihn, Lucien zu ermutigen, sich weiterhin an Paoli zu halten. «Mehr 
denn je ist wahrscheinlich, dass das Ganze damit endet, dass wir unsere 
Unabhängigkeit gewinnen», schrieb er und legte ihnen nahe, sich alle 
Optionen offenzuhalten.6

Lucien hatte sich ohne Erfolg um eine Anstellung als Paolis Sekre-
tär beworben. Er war siebzehn, exaltiert und rebellisch. Sein Geist sei 
von einem grenzenlosen «Enthusiasmus» erfasst, wie er es in einem 
Brief an Joseph formulierte, er habe über sich nachgedacht und «ent-
wickele» seinen Charakter «in stark prononcierter Weise». Seine Seele 
sei entfl ammt von dem ungemein populären Gedicht Klagen oder Nacht-
gedanken von Edward Young, das ihn inspiriert habe, seine Identität 
durch das Schreiben zu fi nden. Er sei dabei, ein Gedicht über Brutus zu 
verfassen, wobei seine Feder mit «erstaunlicher Schnelligkeit» über das 
Papier fl iege. «Ich korrigiere wenig; ich mag keine Regeln, die das Genie 
an seiner Entfaltung hindern, darum befolge ich sie nicht», schrieb er. 
Auch habe er die radikalsten revolutionären Ideale übernommen. Wie 
er Joseph versicherte, spürte er in sich «den Mut, Tyrannen zu töten», 
und lieber würde er mit dem Dolch in der Hand sterben als im Bett, 
umgeben von einer priesterlichen «Farce».7

Nachdem er durch seinen jüngeren Bruder Louis gewarnt worden 
war, dass Lucien sich anschickte, einen Weg einzuschlagen, der «die 
allgemeinen Interessen der Familie durchaus kompromittieren könnte», 
schrieb ihm Napoleone mehr als einmal in dem Versuch, ihn zu zügeln. 
Lucien scherte sich nicht darum. Ihm missfi el Napoleones übermächti-
ger Einfl uss; er bezichtigte ihn, den galanten Attraktionen von Paris 
erlegen zu sein, und er verlieh seinem Groll darüber, dass man ihm Vor-
schriften machte, in einem leidenschaftlichen, erwartungsgemäß im 
revolutionären Jargon gehaltenen Brief vom 24. Juni an Joseph Aus-
druck. «Er scheint mir das Zeug zum Tyrannen zu haben, und ich 
glaube, er würde ein solcher auch sein, wenn er König wäre, und sein 
Name wäre für die Nachwelt und den empfi ndsamen Patrioten entsetz-
lich», schrieb er. Sich selber sah er in der Rolle des «reinen» Revolutio-
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närs, Napoleone hingegen als einen, der sich untreu geworden sei. «Ich 
würde ihm zutrauen, ein Überläufer zu werden.»8

Napoleone war tatsächlich dabei, die Seiten zu wechseln. Er hatte 
sich als Verteidiger einer verfolgten edlen Nation und ihres heroischen 
Führers Paoli begriffen und Frankreich verteufelt, das er für alle Übel 
verantwortlich machte. Im Laufe der letzten Jahre hatte er diese ge-
knechtete Nation besser kennengelernt, und sie erwies sich als nicht 
ganz so unschuldig wie in seinen Träumen. Ihr heroischer Führer ent-
puppte sich als genauso skrupellos und tyrannisch wie jeder andere 
Herrscher auch – und dieser hatte es zudem versäumt, Napoleone die 
Anerkennung zu schenken, die ihm seiner Meinung nach zustand. Der-
weil war das teufl ische Frankreich als Fackelträger all dessen neugebo-
ren, woran er inzwischen glaubte. Von Paris aus gesehen erschien ihm 
Korsika zunehmend klein und schäbig. Am 7. August schrieb er Joseph, 
er habe sich entschieden, in Frankreich zu bleiben. Angesichts ihrer 
momentanen fi nanziellen Lage würde die Familie profi tieren, wenn er 
sich wieder seinem Regiment anschloss: So würde wenigstens ein Fami-
lienmitglied ein regelmäßiges Einkommen beziehen. Es herrschte Krieg, 
und früher oder später würde sich ihm die Gelegenheit zur Beförderung 
bieten. Nur drei Tage später jedoch geschah etwas, das ihn veranlasste, 
seine Meinung zu ändern.9

Am 10. August wurde er in seiner Wohnung in der Rue du Mail, 
 unweit der Place des Victoires, vom Läuten der Alarmglocken geweckt. 
Als er hörte, dass der Tuilerienpalast gestürmt wurde, machte er sich 
auf zur Place du Carrousel, wo Bourriennes Bruder ein Möbelgeschäft 
hatte, von dem aus er die Vorgänge beobachten konnte. «Ehe ich zur 
Place du Carrousel gelangte, hatte ich in der Rue des Petits Champs 
einen Haufen zerlumpter Kerle getroffen, die einen auf der Spitze einer 
Pike aufgespießten Kopf vor sich hertrugen», schilderte er die Szene 
viele Jahre später. «Da sie mich einigermaßen anständig gekleidet sahen 
und wohl einen Herrn in mir vermuteten, kamen sie auf mich zu, um 
mich ‹Vive la nation› rufen zu lassen. Wie man sich denken kann, fi el 
mir das nicht schwer.»10

Ein Mob von etwa 20 000 Menschen, die mit Gewehren, Piken, Äxten, 
Messern und sogar Bratspießen bewaffnet waren, hatte die Tuilerien 
angegriffen, die von ungefähr 900 Männern der Schweizergarde und 
etwa 100 Höfl ingen und Adligen verteidigt wurden. Der König fl oh mit 
seiner Familie in den Schutz der Gesetzgebenden Versammlung, aber 
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die Verteidiger des Palastes wurden abgeschlachtet. Als alles vorbei war, 
ging Napoleone in die Palastgärten, wo man dabei war, die Verletzten zu 
töten und ihre Körper obszön zu verstümmeln. «Seitdem hat mich kein 
einziges meiner Schlachtfelder von der Anzahl der Toten her je wieder 
so stark erschüttert wie diese Masse an Schweizern, möglicherweise 
wegen des beengten Raums oder vielleicht, weil ich etwas in dieser Art 
zum erstenmal sah», schrieb er. «Ich sah, wie sogar recht gut gekleidete 
Damen auf den Leichen der Schweizergarden die schlimmsten Ungehö-
rigkeiten vollführten.» Napoleone war erschreckt und entsetzt zugleich, 
und seine Furcht vor dem Pöbel hat er nie verloren.11

Er beabsichtigte nicht, in Paris zu bleiben und zuzusehen, wie es in 
Anarchie verfi el, genausowenig wie er seine Schwester weiterhin einer 
Institution überlassen konnte, die sie als Adlige kenntlich machte. Am 
31. August begab er sich nach Saint-Cyr, um Maria-Anna abzuholen, 
und brachte sie nach Paris. Am 2. September begann die Meute in die 
Gefängnisse einzubrechen und die Insassen abzuschlachten. Dies war 
eine Reaktion auf das Manifest des Herzogs von Braunschweig, des 
Kommandeurs der Alliierten Armee, die jetzt in Frankreich einmar-
schierte, um die Monarchie wiederherzustellen; darin hatte er geschwo-
ren, gegen die Einwohner von Paris mit harschen Maßnahmen vorzu-
gehen, wenn dem König oder auch nur einem seiner Familienmitglieder 
etwas angetan würde. Das Massaker an Aristokraten, Priestern und 
anderen, die aus irgendeinem beliebigen Grund inhaftiert waren, zog 
sich über fünf Tage hin, und erst am 9. September war es Napoleone 
und seiner Schwester möglich, Paris zu verlassen. Sie unterbrachen ihre 
Reise in Marseille nur so lange, wie er brauchte, um sich seinen aus-
stehenden Sold auszahlen zu lassen, und am 10. Oktober, als die Monar-
chie bereits abgeschafft und Frankreich zur Republik erklärt worden 
war, gingen die beiden Geschwister in Toulon an Bord und erreichten 
Ajaccio fünf Tage später. Napoleone begab sich unverzüglich nach 
Corte, in der Hoffnung, dem Clan der Bonaparte wieder Gunst zu ver-
schaffen.

Paoli mag ein Diktator gewesen sein, aber seine Versuche, eine effi -
ziente Exekutive aufzubauen, waren gescheitert. Die Kultur der Insel 
war infolge der französischen Herrschaft tiefgreifend verändert worden; 
der Zustrom von Hartgeld beendete ein System, in dem die Mehrheit 
der Bevölkerung noch nie eine Münze in der Hand gehalten hatte, wäh-
rend die Schaffung einer besoldeten Verwaltung einen Ansturm auf 
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Staatsstellen auslöste, der neue Konfl iktfelder zwischen rivalisierenden 
Clans und verlockende Anreize für Korruption schuf. Die meisten, die 
ein Amt innehatten, waren stärker mit dem Begleichen alter Rechnun-
gen, mit Vetternwirtschaft und mit Unterschlagung beschäftigt als mit 
der Verwaltung des Landes. Sie waren es, die sich die verschleuderten 
biens nationaux unter den Nagel rissen; diese machten 12 % der Insel-
oberfl äche aus, aber nur 500 in einer Einwohnerzahl von 150 000 konn-
ten diese Möglichkeiten nutzen. Dies veränderte das zuvor egalitäre 
Muster des Landbesitzes, während neu eingeführte Verordnungen auf 
uralte ungeschriebene Weide- und Sammelrechte prallten, was zu 
 Streitigkeiten und Banditentum in einem Ausmaß führte, das keine Re-
gierung in den Griff bekommen würde.12

Paoli kränkelte und war nicht imstande, mit derselben Autorität auf-
zutreten wie ehedem. Sein Verhältnis zu Frankreich war angespannt; er 
musste sich folglich vor denen hüten, die sich mit jenem Land oder mit 
der Revolution identifi zierten. Die Brüder Buonaparte beäugte er mit 
Misstrauen. Er hatte Joseph entlassen, den er für ehrgeiziger hielt, als 
es seine Verdienste rechtfertigten, und sich geweigert, den hitzköpfi gen 
Lucien als Sekretär einzustellen. Als Napoleone in der Hoffnung auf 
ein hochrangiges Kommando in Corte auftauchte, wimmelte ihn Paoli 
mit leeren Versprechungen ab und schickte ihn zurück nach Ajaccio, wo 
er auf Befehle im Zusammenhang mit einer bevorstehenden Invasion 
Sardiniens warten sollte.

Die Idee dazu war vor über einem Jahr in Paris erörtert worden. Die 
Insel war auf dem Seeweg nur wenige Stunden von Korsika entfernt; sie 
war reich an Getreide und Vieh, das die französische Regierung zur 
Ernährung ihrer Armeen benötigte, und man ging davon aus, dass ihre 
Einwohner dringend einer Befreiung bedurften. Die dort herrschende 
Dynastie, das Haus Savoyen, regierte auch über das Piemont und Savo-
yen und hatte sich der Koalition gegen Frankreich angeschlossen.

Die Invasion sollte von einer vereinigten Streitmacht aus regulären 
französischen Truppen, Freiwilligen aus Marseille und korsischen Na-
tionalgardisten geführt werden. Ende Oktober, wenige Tage nach Napo-
leones Rückkehr aus Corte, ging das französische Marinegeschwader 
mit regulären Soldaten und einer Abteilung Freiwilliger in Ajaccio vor 
Anker. Sein Kommandeur, Konteradmiral Laurent Truguet, wurde von 
den wichtigsten Familien der Stadt empfangen, die ihn mit Einladun-
gen zum Diner und Tanz unterhielten. Der vierzigjährige Seemann hatte 
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eine Zuneigung zu der sechzehnjährigen Maria-Anna gefasst und war 
regelmäßig zu Gast im Haus der Buonaparte. Auf seinem Flaggschiff 
begleitete ihn Charles Huguet de Sémonville, der nach Konstantinopel 
unterwegs war, um dort seinen Botschafterposten zu übernehmen. 
Auch er wurde von der Familie Buonaparte umworben, und er erklärte 
sich bereit, Lucien als seinen Sekretär mitzunehmen. Laut Lucien er-
wog auch Napoleone, nach Osten zu fahren und bei den Briten in  Indien 
zu dienen, denn er rechnete damit, dass seine berufl iche Qualifi kation 
ihm die Aussicht auf ein Kommando eröffnete, in dem er große Taten 
vollbringen könnte. Aber bevor dies geschehen konnte, hätte er sein 
 Leben beinahe auf den Straßen von Ajaccio eingebüßt.13

Wann immer sie an Land gehen durften, zogen die französischen 
Soldaten durch die Stadt und fi ngen Raufhändel an. Am 15. Dezember 
traf eine Freiwilligen-Einheit aus Marseille ein. Sie bestand aus dem 
Bodensatz des Hafens jener Stadt, und drei Tage später schlossen sie 
sich mit einigen regulären Soldaten zusammen und begannen Men-
schen zu lynchen, die sie bezichtigten, «aristos» zu sein, darunter auch 
Angehörige der korsischen Nationalgarde. Sie verstümmelten die Lei-
chen und stellten sie überall in der Stadt zur Schau, bevor sie sie im 
Hafen versenkten. Mit einiger Mühe wurde die Ordnung wiederherge-
stellt, aber im Januar 1793 kam ein weiteres Kontingent Freiwilliger an, 
und Napoleone entging dem Lynchen nur durch das Eingreifen einiger 
seiner Gardesoldaten.

Sehr zur Erleichterung der Einwohner von Ajaccio stach das Expedi-
tionskorps am 18. Februar in See. Napoleone kommandierte darin eine 
kleine Abteilung Artillerie unter seinem Kameraden Quenza. Die Ex-
pedition war insgesamt in zwei Einheiten aufgeteilt, deren größere aus 
regulären französischen Truppen bestand, die Cagliari, die Hauptstadt 
Sardiniens, angreifen sollte, während die kleinere, die sich hauptsäch-
lich aus korsischen Freiwilligen zusammensetzte, die der sardischen 
Nordküste vorgelagerte Insel Maddalena nehmen sollte. Diese von Co-
lonna Cesari befehligte Truppe umfasste die Korvette La Fauvette und 
einige Truppentransporter. Ungünstige Winde drückten die Flottille 
zurück, so dass sie erst vier Tage später in See stechen und am 23. Feb-
ruar auf Maddalena landen konnte. Die sardische Garnison verschanzte 
sich in der kleinen Stadt Maddalena. Napoleone brachte Geschütze in 
Stellung und begann ein heftiges Bombardement, um sie zur Aufgabe 
zu zwingen, und nach zwei Tagen waren die Belagerten auch fast so 
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weit, sich zu ergeben. Jetzt aber beschloss die Mannschaft der etwas 
entfernt ankernden Fauvette, heimzusegeln, woraufhin sich Cesari ge-
nötigt sah, den Befehl zum sofortigen Rückzug zu geben, mit der Anwei-
sung, Kanonen und anderes schwere Material zurückzulassen. Napole-
one und Quenza eilten zu den Booten zurück, deren Mannschaften von 
Panik erfasst waren. Am 28. Februar war die Flottille wieder in Korsika.

Napoleone verlor keine Zeit, sich nach allen Seiten abzusichern. Für 
Paoli verfasste er einen detaillierten Bericht der Ereignisse, für den 
Kriegsminister in Paris einen weiteren, der sich kritisch über Cesari 
und damit auch über Paoli äußerte, und gemeinsam mit den anderen 
Offi zieren, die an der Expedition teilgenommen hatten, unterzeichnete 
er wieder einen, in dem er Cesari verteidigte. Sich gegen andere, direk-
tere Drohungen zu verteidigen, erwies sich als schwieriger, und fast hät-
ten ihn Matrosen der Fauvette als «aristo» gelyncht, als eine Gruppe 
seiner eigenen Leute ihn gerade noch befreien konnte.14

In Paris hatte Saliceti verbreitet, dass Paoli zum Regieren nicht 
mehr tauglich sei und sein Clan in gigantischem Ausmaß staatliche 
Gelder unterschlage. Der Konvent, der die Nationalversammlung abge-
löst hatte, beschloss, Untersuchungen einzuleiten, und bestimmte drei 
Bevollmächtigte unter der Leitung von Saliceti, nach Korsika zu fahren. 
Offi ziell bestand ihre Aufgabe darin, für die Verteidigung der Insel 
 gegen einen potentiellen Angriff der Royal Navy zu sorgen, da sich die 
internationale Lage zugespitzt hatte. König Ludwig XVI. war am 21. Ja-
nuar durch die Guillotine hingerichtet worden, was die öffentliche 
Meinung in ganz Europa schockiert aufgenommen und der Koalition 
aus Österreich, Preußen, Spanien und Sardinien, die bereits gegen 
Frankreich kämpfte, weitere Unterstützung eingebracht hatte. Am 
1. Februar erklärte Frankreich Großbritannien und den Niederlanden 
den Krieg. Paolis monarchistische und anglophile Sympathien waren in 
Paris kein Geheimnis. Der Konvent befahl, die vier Bataillone der korsi-
schen Nationalgarde aufzulösen und durch reguläre französische Trup-
pen zu ersetzen, und unterstellte alle Streitmächte auf der Insel dem 
Kommando eines französischen Generals.

Lucien, der Sémonville nach Toulon zurückbegleitet hatte, als dieser 
abberufen wurde, hielt in der dortigen Société Patriotique am 14. März 
eine Rede, in der er Paoli anklagte. Möglicherweise hatten ihn einige 
der in Toulon versammelten Paoli-Gegner dazu angestiftet; später 
würde er behaupten, er habe nicht wirklich gewusst, was er sagte. Des-
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senungeachtet wurde seine Rede am 2. April vor dem Konvent in Paris 
verlesen. Nur einen Tag zuvor hatte dieser die Nachricht erhalten, dass 
General Dumouriez, der Oberbefehlshaber der gegen Österreich kämp-
fenden französischen Armee, zum Feind übergelaufen war. Da man 
überall Verrat witterte, erließ der Konvent ein Dekret, das Paoli für 
 vogelfrei erklärte und seine Verhaftung anordnete.15

Saliceti und die anderen zwei Bevollmächtigten lagen immer noch 
im Golfe Juan vor Anker und warteten auf günstigen Wind, als sie da-
von erfuhren, woraufhin sie nach Paris schrieben und baten, das De-
kret für die Zeit ihrer Untersuchung auszusetzen. Sie erreichten Bastia 
erst Anfang April, wo sich ihnen Joseph Buonaparte anschloss. Ange-
sichts des verschlungenen Netzes aus Bündnissen, Feindschaften und 
persönlichen Motiven, das die Insel überspannte, und der Tatsache, 
dass fast jeder Beteiligte später Dokumente vernichten oder manipulie-
ren, Beweismittel fälschen und schillernde Legenden spinnen würde, 
lässt sich unmöglich mit Sicherheit sagen, was die Bevollmächtigten ge-
nau beabsichtigten. Saliceti hoffte wahrscheinlich, Paoli auf seinem 
Posten zu belassen, dessen Beraterstab aber durch Angehörige seines 
eigenen Clans und eigene Gefolgsleute zu ersetzen, zu denen er viel-
leicht auch Buonaparte rechnete.16

Am 18. April erreichte die Nachricht über das Dekret des Konvents zu 
Paolis Amtsenthebung die Insel. Paoli versuchte die erhitzten Gemüter 
zu beruhigen und entsandte zwei Vertreter, die ihn vor dem Konvent 
rechtfertigen sollten, aber bei den korsischen Patrioten kochte das Blut, 
und sie forderten Krieg gegen Frankreich. Napoleone war in Ajaccio, wo 
er eine Verteidigung Paolis schrieb, die er eigenhändig an den Mauern 
der Stadt anbrachte und in der er die Rücknahme des Dekrets verlangte. 
Er versuchte außerdem, seine Mitbürger dazu zu bringen, ihre Loyalität 
zur französischen Republik zu bekunden, in der Hoffnung, einen Bruch 
mit Frankreich zu vermeiden. Aber die meisten Notabeln von Ajaccio hat-
ten sich gegen den Buonaparte-Clan gekehrt, und Napoleone wurde ge-
warnt, dass es ein Mordkomplott gegen ihn gebe. Er erwog zunächst, sich 
Saliceti in Bastia anzuschließen, entschied dann aber anders: Am 2. Mai 
machte er sich statt dessen auf den Weg nach Corte, um Paoli aufzu-
suchen. Inzwischen hatte jedoch die Nachricht von Luciens Rede in Tou-
lon die Insel erreicht. Schlimmer noch, ein Brief von Lucien an seinen 
Bruder, in dem er sich brüstete, das Dekret des Konvents gegen Paoli 
provoziert zu haben, war abgefangen und nach Corte geschickt worden.17
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Napoleone traf auf seinem Weg nach Corte einen Verwandten, der 
ihn warnte, dass er dort niemals heil herauskommen würde. Er machte 
kehrt und erreichte Bocognano am Abend des 5. Mai. Noch aber war er 
keineswegs außer Gefahr, denn Marius Peraldi, der Bruder seines eins-
tigen Mitbewerbers auf den Rang eines Obristen in Ajaccio, war ihm 
dicht auf den Fersen, um ihn zu verhaften und nach Corte zu bringen. 
Die verschiedenen Berichte über das, was als nächstes geschah, lesen 
sich wie eine Räuberpistole  – Napoleone wurde verhaftet, unter Be-
wachung eingesperrt, in der Nacht mit schlauer List befreit, verfolgt, 
wieder geschnappt, mit einer an seine Schläfe gedrückten Waffe in 
Schach gehalten und schließlich weggeschafft, als rivalisierende Ban-
den alte Fehden ausfochten. Sicher ist nur, dass man ihn in Boco gnano 
verhaftete, ein Cousin ihn befreite, er vorübergehend wieder festgehal-
ten und schließlich in eine Schäferhütte außerhalb von Ajaccio gebracht 
wurde, die einem Verwandten gehörte.18

Napoleone konnte sich nicht offen zeigen, darum suchte er im 
Arme leuteviertel Borgos Unterschlupf, wo er viele Anhänger hatte, 
und ging in dieser Nacht zu seinem Freund Levie, dem ehemaligen 
Bürgermeister von Ajaccio, bei dem sich seine Parteigänger versam-
melt hatten. Dort verkrochen sie sich zwei Tage lang mit dem Gewehr 
in der Hand und schliefen auf dem Fußboden, während ein Boot be-
reitgemacht wurde, das Napoleone in der Nacht fortbringen sollte. Am 
Vorabend der geplanten Flucht wurde das Haus von Gendarmen um-
stellt. Levie hieß seine Gäste, sich zu verstecken, und bat den Chef der 
Gendarmen herein. Während sie plauderten, bemerkten beide, dass 
einige Schlafmatten nicht beiseitegeräumt worden waren. Der Gen-
darm, der um sein Leben bangte, tat so, als habe er nichts gesehen, 
und die beiden Männer tranken und unterhielten sich weiter, während 
Napoleone aus dem Hintereingang des Hauses und an den Strand ge-
schmuggelt wurde, wo ein Boot wartete. Am 10. Mai gelangte er sicher 
nach Bastia.19

In der Nacht des 23. Mai wurde Letizia durch ein Klopfen an der 
Tür geweckt. Ein Cousin war gekommen, um sie zu warnen, dass Paolis 
Anhänger unterwegs seien und sie alle festnehmen wollten. Er hatte 
eine Handvoll bewaffneter Verwandten mitgebracht, die sie in Sicher-
heit bringen würden. Letizia ließ ihre beiden jüngsten Kinder, Maria 
 Nunziata und Girolamo, in sicherer Obhut zurück; Louis, Maria-Anna, 
Paolina Maria und Fesch nahm sie mit. Sie schlichen sich aus der Stadt 



frankreich oder korsika 87

hinaus und schlugen sich in die Berge. Wenige Stunden später wurde 
das Haus der Buonaparte geplündert.

Unterdessen hatte Napoleone Saliceti und die anderen Bevollmäch-
tigten in Bastia davon überzeugen können, dass es ein leichtes wäre, mit 
einer massiven Drohgebärde die Kontrolle über Ajaccio zurückzugewin-
nen. Etwa 400 reguläre französische Soldaten wurden zusammengeholt 
und setzten Segel in zwei Booten; an Bord befanden sich Napoleone, 
Joseph und die drei Bevollmächtigten. Der Versuch, die Stadt einzu-
nehmen, misslang, aber Letizia und ihre Kinder, Joseph Fesch und ver-
schiedene andere, die loyal zu Frankreich standen, konnten evakuiert 
werden20.

Am 3. Juni befanden sich Napoleone und seine Familie in Calvi, ei-
nem von nur drei Häfen, die noch von den Franzosen gehalten wurden. 
Der Rest der Insel unterstand Paoli. Am 27. Mai hatte eine tausend-
köpfi ge Versammlung in Corte eine Proklamation veröffentlicht, in der 
die Buonaparte verdammt wurden. «Im Despotismus geboren, genährt 
und aufgezogen mit dem Geld eines über die Insel herrschenden lüster-
nen Paschas, verwandelten sich die drei Brüder mit Feuereifer in in-
brünstige Kollaborateure und perfi de Agenten Salicetis», hieß es darin. 
«Zur Strafe überlässt sie die Versammlung ihrer privaten Reue und der 
öffentlichen Meinung, die sie bereits zu ewiger Abscheu und Schande 
verdammt hat.»21

Ob die Franzosen sich noch lange in Calvi halten könnten, durfte 
bezweifelt werden, und die Buonaparte konnten nicht länger hoffen, in 
korsischen Angelegenheiten weiter mitreden zu können. Am 11. Juni be-
stiegen Letizia, ihr Halbbruder Fesch und ihre Brut ein Schiff nach 
Frankreich. Der Zeitpunkt für einen Aufenthalt war nicht günstig.
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